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Olivier Nourisson, projet Satellites interstellaires

L ielivicvadieore spirstoed adwed aursd b fiait goe chacem frosee e &l o0 cenr de Dintaet @ de
sodell nffiehs wier we sver de anifad, e paisitivinae expreesiy

« Ma famibanté précoce et exclusive avec la terre, ses plantes et ses animanx n'a
guire kussé se développer en maoi de qualités socales et, mamtenant encose, mes
songes Foumnsssent une étrange preuve de mon regrettable penchant & une vie
tonte ammale. Il m'arnive en effer souvent de réver que je swis couché an bood
de la mex sous la figuse duan ammal, ke plus souvent d'un phogue, et |'éprouve
un si profond bien-étre qusn prenant conscience de recouvrer ma dignité
dhomme je ne ressens pas la moindre joie, pas le moindre orgueil, mais
samplement du regret »

(H. Hesse, U wowmnd Zirgler, Fswans of mowvelles, 1908).

L’expressivité est-elle mélancolique, au sens d’une
“stratégie de la méchanceté” et de la “crudité
érotique” qui caractérisent encore, selon le Freud de

! La distncnon semblair plus facile avec les idéalistes
passionnés de Dide, le rerme idéaliste différenciant bien
ces autres sujets des autres passionnels. Mais le hasard a
vouln que les premiéres observations, antérieures aux
travaux  de Clérambault, ont décrit sous le nom
d’érotomanes des amourcus platoniques, des amoureux
idéalistes de sorte que la notion d’érotomanie semblait lide
au platonisme. Avec une vigueur réitérée Clérambault a
montré que la plupart des érotomanes tendent vers
Pamour physique ; les écnts de certaines de ses malades

Avusdruckwelt

Dewil et Mélancolie, 'état de conscience propre a celui
qui est sujet au travail du deuil ? 11 semble de ce point
de vue que I'érotomanie soit aussi une des formes que
peut prendre la mélancolie. Ta réputation dune
infrangibilité  négative pése  sur  Pexpérience
expressionniste : le pessimisme érotique et la
conquete permanente de corps sur lesquels s’épuiser
sexuellement.

« Il en faut conclure que 'Amour morbide est une
passion assez variée pour sexprimer tantot dans
I'ideal, tantot et plus souvent dans le réel. Comme
dans les précédentes ¢tudes cliniques nous trouvons
la méme richesse de symptomes originaux
caractéristiques : composantes affectives : orgueil,
desir, espoir ; postulat fondamental (c’est I'Objet qui
a commenceé) ; thémes dérivés et en particulier
conduite paradoxale de 'Objet’ »

Dans Dewil et Mélancolie Uunicité de I'Objet est
centrale (puisque c’est dans sa gravitation psychique
que  se  trouve  emportée  Pobsession).
L'expressionnisme entretient un rapport ambivalent
avec l'obsession, parce que s'il accepte que la
psychopathologie est au centre du processus creatif,
Penjeu est aussi de s'en extraire. Il ne faut pas oublier
qu'il est né d'une guerre (la guerre 1914-1918), et des
désastres psychiques qu'elle a engendrée. A la
difféerence du dadaisme et du Surréalisme,
Pautomatisme psychique est par lu abordé comme
une caractenstique essenticlle du dédowblement de la
personnalité, a savoir un trait pathologique, et non un
“libre processus d’enchainement”. Cet aspect des
choses et nettement mis en évidence par Laviana
Schulz et Walter Holdt dans leur désignation des
formes d'alinéation propres 4 la  révolution
industrielle, notamment quand ils inventent la figure
Grosse Technik’.

dépassent I'imaginable en crudité sensuelle, dautres sont
arrétées par des tentatives confinant an viol de I'Objet. (J.
Fretet, mtroduction aux (Eavres pupcliatrigees de G de
Clérambault, VIIT)

2 _oi la mort et la négativité se trouvent mis 4 I'épreuve dans le
travail d'inténiorsation psychique de I'un des teaits du défunt-

3 Laviana Schulz est née 4 Liibben en 1896, Elle s'est formée &
Bedin, Elle a émudié la danse, la musique et la peintare et en
1913, elle a été impliquée dans le groupe expressionniste du
Sturm de Herwarth Walden. Elle est proclamée “premiére



Grosse Technik, Laviana Schulz et Walter Holdr

De ce point de wvue, une approche interne de
I'expressionnisme plastique consiste a I'apprehender
depuis les recherches psychiatriques® : « Clérambault
a voulu substituer a cette simple constatation une
théorie basée sur le trouble générateur de la maladie,
selon I'expression employée plus tard par Minkowski.
Pour lui, 'essentiel de la psychose est I'émergence
dans la conscience d’'un mode de pensée inférieur et
pathologique coexistant avec la pensée normale,

éléve” de Lothar Schreyer er s'installe avec lu & Hambourg o
elle est non seulement costumiére mais aussi danseuse. Elle a
dansé dans un costume dinspiration robotique pour sa
production Skirnirsmol. En avol 1920, elle épouse Walter
Holde, qui devient également son partenaire artistique. Ils sont
rejeté la religion conventielle et Pexpressionnisme lui-méme
pour vivre sans argent. Ils vivaient sans lit ni meuble et passaient
leurs journées en colants afin de se consacrer totalement 4 créer
de nouvelles danses et costumes  d'accompagnement.
Confrontée @ la ruine financiére, elle se donna la mort &
Hambourg en 1924 quatre jours avant son anniversaire, aprés
avoir abattu son partenaire.

* Un point essentiel pour Pexpressionnisme est que Freud
met de coté routes les références a 'Art (et par exemple 4
la  Melancholia  de Dihrer) pour se concentrer
exclusivement sur le syndrome et les symptomes
mélancoliques. Il n’est pas sans intérét de faire 'hypothése
que la méhiance dont Freud fait preuve & égard de PArt
soit juste. Clest un fait que le second expressionmsme (le
premier étant plutor préoccupé par la “cage aux fauves™),
qui fait swite a la guerre 1914-1918, se présente comme
une réponse aus deuils et aux déformations du corps (aux
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souvent en désaccord avec elle et non reconnu par le
malade comme le produit de son propre psychisme.
Pourquot  ces  phénomenes  sont  appelés
automatiques, parce qulils semblent surgir et se
développer par eux-mémes, alors que pour la pensée
vigile normale nous avons I'intuition ou l'llusion que
nous la dingeons i notre gré, que nous faisons surgir
dans notre mémoire ce que nous voulons, et enfin
que Nous recoNNAissoONs nos pensées comime
appartenant i notre moi »",

La melancolie se caracténise déja chez Freud par des
pensées  devancées, dimpulsions  verbales, de
tendances aux phénoménes  psychomoteurs,
d’émancipation des abstraits, de dévidage muet des
souvenirs, de fausse reconnaissance, d’étrangeté des
gens et des choses, de disparition de la pensée, de
vide de la pensée, de jeux verbaux parcellaires (jeux
syllabiques, mots déformes, kyrielles de mots). Une
telle diversité de symptomes souligne par elle-meme
que les “jeux verbaux parcellaires™ ne sont qu'un des
aspects propre a 'automatisme psychique.
L’intuition de Laviana Schulz et Walter Holdt (du
moins avec cette figure de Grosse Techmik qui intéresse
particuliérement Olivier) a bien été que I'émergence
du monde industriel s’est inscrite dans le corps pour
situer cet affrontement psychique, et faire de celui-c
I'expression de cet affrontement.

L’expressivité n'existe en réalité -si on veut la définir
— qu’en tant qu'elle entretient rapport avec 'attention
portée au détail’. Telle est la signification profonde et
unitaire qui rassemble a la fois I'dentification de
I'expression comme symptome, lexigence d’une
traversée du miroir de 'Objet (ou de P'eeuvre comme
« grande forme »”) et la possibilité de donner sa place
a une expenence collective (I'accroche de I'autre se
fait toujours sur le fil de quelque détail, et jamais dans

cueules cassées de la premiére guerre mondiale) et n'a
“que faire de PArt” (quot qu'il puisse s'en servir comme
d'un moyen).

5_]. Fretet, introduction aux (Ewwres paychiatrigues de G de
Clérambault, X1 « Le théme du “double™ a été sous ce
méme titre travaillé i fond par O, Rank. Les rapports qu'a
le double avec I'image dans le miroir et avec 'ombre, avec
les génies tutélaires, avec les doctrines relatives 4 I'ame et
avec la crainte de la mort y sont étudiés, et du méme coup,
une vive lumiére rombe sur la surprenante histoire de
I'évolution de ce théme » (Freud in Fusais de poychanalyses
appiiguées, L inguictante étrangeté, p.186) L'Erfalrng apparait
essentielle, parce qulelle semble recoder la vie vers
I'existence, et lui permertre de rentrer en dialogue avec une
certaine forme de sacré, dont la forme premiére est aussi
le donbie.

E 1l est probable que la révolution freudienne accomplit les
autres {celle de Galiée et Darwin) parce qu’elle destitue lautorté
quion avait jusqu'alors attribué A Tesprt, en découvrant
I'mportance du détail dans I'édification psychique de Ilidée.

T Tels : Partiste ou be mélancolique v souffrent Péchee



une représentation gigantomachique, allégorique et
héroisée de celu-ai)’.

Laviana Schulz

détadl est un mot anglas. Il désigne quelque chose qu
semble pouvorr se restituer dans une métaphysigque
(qui est aussi une théologe) des voues @ e adtamanphose
des détails. Clest de ce point de vue que 'on peat
comprendre les relatons  profondes  entre
I'expressionnisme et le primitivisme, a savoir
I'importance accordée a certains aspects de la
Tradition : les rites de passages et les métamorphoses
de la conscience qulils impliquent. Cela dit, le
traitement du fait traditionnel a fait Fobjet de tant de
mises en scénes, de Castaneda jusqu’i la world
culture qu'il est essentiel d'insister sur le fait que
Pexpressionnisme  est avant tout un  syncrétisme
traditionnel. 11 ne s"attache pas a I'dée selon laguelle
telle ou telle Tradition serait plus anthentique qu'one
autre, dans la mesure on le rejet du monde Moderne
est la raison fondamentale du recours au fai
traditionnel, et cela pour explorer d’autres rafes.

La métaphysique  de  Malebranche  s™attache
explicitement a Pincidence des voues @« a) Paction de

# & La concordance incontestable entre le réve et le rouble
mental, qui s'érend jusqu'anx détails caractéristiques,
compte parmi les soutiens les plus puissants de la théorie
medicale de la vie omnque, selon lagquelle le reve se
présenre comme un processus wnunle er permrbareur er
comme l'expression d'une acuvité psychique diminuée,
On ne peur cependant pas espérer obtenir des troubles
psvchiques Pexplication définitive au sujer du réve, dés
lors qu'est universellement notoire I'état insatisfaisant de
nome mfeligence de la facon donr ces troubles
surviennent. En revanche, 1l est sans doute veasemblable

Dieu a pour fin la beauté de 'ouvrage, b) par un
second caractére, 'ouvrier vise 4 produire ces plus
riches effets dans Vouveage “en agissant toujours de
la méme maniére et par les voies les plus simples™
(Conversations chréticnnes, 1, p.22).,

Il faur de méme voir comment se combinent chez
Olivier Nourisson un attention 4 chaque détail,
comme inducteur d'une voie vers la revue de mode,
le défilé, le fashion garage, 1a T'ragédie : chaque bout de
carton, chague tube de plastic, chaque baguette de
bambou, chaque morceau de plastic, chaque étw
dessuie glace, chaque porte manteaw, chaque abat-
jour, chaque filtre plastific, chaque vis, chaque
languette de scotch, chaque écrou, chaque sournre,
chagque moquerie, chagque expression de curiosité est
intériorise dans la féte d’un Carnaval préparé, et une
méme attention pour la simplicité des voies dans la
réalisation : « La formule est lancée ; elle peut faire
illusion. En fait, agir toujours de la méme maniére,
c’est honorer 'immuabilité des volontés de la toute
puissance »".

Sr-Edenne, avnl 2022

On peat dire ce qu'on veut de l'ieuvre de Kandinsky,
mais elle construit en réalité des protocoles similaires
pour des métamorphoses de ce type : la disparition
de 'Objet est un refus du fétchisme. Et la question
de Kandinsky elle-méme : « Comment concevoir un
art prophétique non figuratif 7 » trouve sa réponse
dans la forme du défilé militaire ou du carnaval. Le
prophétisme apocalyptique se rapporte au mystére

quune conception renouvelée du réve ne  pours
quinfluencer conjointement nos  opinions  sur e
mécarsme nterne  des rroubles mentaux, er nous
pouvons donc dire qu'en nous efforcant déclaircie le
secret du réve, nous travallons 4 Pélucadavon  des
psvchoses » (5. Freud, L'mterprétation du réve, p.129)

#w Quant aux “voies les plus simples”, ce sont des voies non
complexes, consécunves a Pappleanon du poncipe de ka
méthode, des voies en pent nombre qui conviennent avec le
prncipe de I'économie de Pétre A. Robiner, Syadere o exisroace
ddans e de Malebranche, p.45.



(souffrance et mise en scéne de la souffrance), de telle
maniére qu’on doit reconnaitre que le christianisme
est bien un carnaval (le Christ mené en croix est bien
le sacrifice du Roi Carnaval, le chemin de croix est un
défilé, le Céne est un repas de  féte...).
L'expressionnisme “transformé”, celui de notre
époque, revient done aux sources de Die Brdioke, pour
lequel la séparation entre la vie et Moeuvre doit étre
abolie dans la perspective dune transfiguration de
I"artiste en révolunonnaire socialiste.

Il est intéressant de noter qu’avjourd’hui Olivier
Mourisson recherche des éiéments de pratigue excternes d
sa propre dtde ponr se mwettre d exister comme w1 centre de
recherches seientifiques sur les édifications des formes du posvoir
dans fe nite (usage des emballages de carton pousse
naturellement a se constrwre des armures, et a
rejouer des conflits imaginaires de chevaliers, de
demonselles et de dragons).

Fashion Garage, La Station, 2016

¥ 4 L'économic ne se situe qu'au nivean de la nature
unigque du maeériau : la matére-étendue, divisible i 'infim
et impénérrable. C'est une restricion sur la dépense
menée i bien par le choix dun matériau adapté au dessein
w (Systéme ef excistence dans Dewvre de Malebranche, p.45)

" C’érait en accord avec la tradition populaire. Les petits
poémes modernes sont naturalistes, ils évoguent les
buissons ou les nusseaus. Surnaturalistes, les roubadours
des contes et légendes évoquaient les dieux des ruisscaux
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St-Enenne, avnl 2022

Il faur préciser quelles sont les conséquences de cette
nouvelle interprétation du  christianisme, en
identifiant ce que nous comprenons a l'idée de cette
hypothése : un “Malebranche anglais”, la rencontre
entre Malebranche et Chesterton.

Malebranche' est le shaman attentif aux voies (c’est-
a-dire aux isomorphismes) et Chesterton est cehu qui
déconvre Pimportance jouée par les licomes et les
papillons en “traceurs de mondes”. Lidée de
Chesterton est que la densité magico-spirituelle du
copite  de  Descartes est  équivalente 4 une
représentation magigque.

Il le precise dans son texte Orthodaxie : « Ma premiére
et dermiére philosophue, celle en laguelle je croms avec
une certitude inébranlable, je 'a appnse dans ma
chambre d’enfant. (...) Le monde des fées n’est autre
que le monde ensolellé du sens commun, Ce n'est
pas la terre qui juge le ciel, mais le ciel qui juge Ia terre.
Pour moi ce n’érait pas la terre qui jugeair le pays des
fees, mais le pays des fées qu jugeair la rerre. Je
connaissais la tige de féve avant davoir gourté les
féves ; {"étais sir de I'existence de 'homme dans la
lune avant d’étre sir de celle de la lune »'.
L’expressionnisme accorde un statut particulier a la
verte, qui répond plus a lintérét que présente les
raisons pour lesquelles Fichte témoignait d'un intérét
vif pour les expédences magnéto-sympathiques de
Mesmer, et qu'il nest en ce sens pas sur que la théorie
de la Tatandlang (de la position) en soit tout 4 fait
exempte.

et des buissons. Ce gu'entendent les modemes lorsqu'ils
disent que les anciens “n’appréciaient pas la namre”
puisquils la trouvaient divine, Les vieilles nourrices ne
parlaent pas aux enfants de herbe mais des fées qui
dansent sur 'herbe ; er les grecs de antiquiré ne voyaient
dans les arbres que des deyades » (G Chersterton,
Ovrihodasce, les éthiguees an royanme de Eijes)



La Tathandlung est le fair de poser quelgwe chose, elle se
présente la premiére Praxis, et de ce point de vue I
“illumination foncrionnelle du sire”™ résulre comme la
volupté dépressive qui répond i linstant maniaque
(Winnicott), & laquelle tépond éveil du regard (la phanrasia
maternelle).

L'expressionnisme est indifférent i sa propre histoire
parce qu'il est I'histoire qui prédispose au fait que les
expressions sont différentes époques, ce en quot il
dialogue non seulement avee Nietzche comme on le
sait, mais aussi avec Hegel. On ne peut pas vraiment
comprendre ce qui s'est passé dans les années 1905-
1910 si on ne donne pas toute son importance a la
problématique du détail. Il faut le répéter: ce n'est
pas dans les “grands projets”, dans les “grandes
revendications  conscientes” qu'on  réussit  une
rencontre ou un tablean, mais dans une attention
poursuivie  aux détails inattendus, bref, aux
expressions, précisément parce quiils sont des
marques de Ihistoricité.

Wl HONTRENEUX

Clest de ce point de vue que dans la revae d'études
bistables [un projet que "ai en Poccasion d'engager
avec Oliver Nourisson et Antoine Hummel 4 travers
la revue Legord)) il nous a ét¢ donné de souligner
I'importance que revét la carte des couloirs :

succédent moins qu'e]]fs ne se télescopent, d'on la
nécessité d'une algo-rythmie plus diserétisée que celle du
eircaeles hégélien : enjen spirite et astronomigue.



S AN

Transformations possibles de 'intérieur de la montagne.

On peut en effet répondre de 'expressionnisme en
répondant au hégélianisme que la “résistance de la
matiére” n’est pas 'effet d’un artardement virtuel de
I’Art, mais est bien le principe de 'expression, du
symptome, et son sens clinique et artistique'.",

I’expressionnisme n’est pas simplement une pratique
qui répond 4 I'illamination du site. De ce point de vue
les Arts d’Ambiance, comme la chapelle de Rothko,
le Land Art ou les diverses expériences
contemplatives autour de la couleur risquent toujours
de retomber dans Pesthétisme, c’est-a-dire dans le
modernisme froid, frais et cool.

« Fondamentalement, le type humain standard, le
type idéal des sociétés démocratiques n’a pas changé
depuis les années 1950. C'est un type cool, sympa,
empathique, collaboratif, mobile, adaptable, pas
névrosé ni obsessionnel, dépourvu de ressentiment,
au-dela des conflits intérieurs comme extérieurs, sans
fagon, sans attache et sans conviction trop affirmées
-smart, en somme. C'est aussi bien le type de manager

2 Cest encore la mison pour liguelle Llex-pression de
Pexpression est Penjen, et si chez Hegel méme Tame est
sentimentale @« Dans son texre sur le magnétisme animal, Hegel
parait d'une ame sentante, tres proche du théme antique de
I'ame du monde @ “I"ime est ce qui pénétre tout, qui n'existe pas
simplement dans un individu particulier [...], mais dodt étre saisi
comme  Pétre  romlement umversel” (Marnfeste
conspiranonniste, p343)
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wdéal que de Pemployé déal. Le modéle existe auss
au féminin, avec le mémes caractéristiques. Cette
humanité démocratique a été construite, et elle a été
construite dans le cadre dune guerre -la seconde
guerre mondiale puis la guerre froide. (...) Cet étre
tout entier positif a été con¢u comme une négation
déterminée de 'ennemi nazi puis communiste. Cette
créature idéalement pacifique est en vénté une arme
de guerre. Clest une machine d’extermination éthique
sous blister. Son sourre cache une vocation au
ravage » (Manifeste conspirationniste, p.142-143)

*

Tant de prévenances ne nous font-elle pas obliquer i
coré de la défimtion P L'expresstonnisme est une
guerre entre Uhypothése de la confiance et celle de la
transformation du monde.

Il est donc a4 mille lienes de toute la violence sociale
cool.

Il est heureux qu'un asile de la pensée ait far abro
pour cette guerre, car 1 agit de ces guerres que lon
peut dire fragiles en ce moment. Dans une monde on
la fhudité cool est devenue hégémonique, le rythme
mquiet de Pexpressionnisme est 4 inténonser et @
défendre.

L'occasion touche au choix du type de
temporalité dans lequel on décide de vivre : celui
de la transformation minutieuse des conditions
de Pexpérience"”, ou celui I'acceptation du
passage par la transformation des conditions
d'existence. Il s"agit du conflit quon peut repérer,
dans le mouvement révolutionnatre, entre fa ripadligue
des  gonsedly et, par alleurs : une  “aceélération
théologique™ : ke projed commmniste. Cet aspect des
choses est déja mis en action par Die Brioke, et
mnplique que Partiste expressionmste entre sur le
terramn politigque.

De ce point de vue, si les bgnes et les droites ne sont
pas les lignes d'un paysage et les contours d'un corps,
mais une transcription visuelle de la vie physique et
astronomugque, i faut prendre la mesure d'un
mouvement de traval qu va de F, Mare 4 F de
Deligny, en passant par V. Kandinsky, et qui
appréhende la igne comme un trajet.

* Dans la féte, comme dans les notes que Kandinsky
applique, semblent se déplacer certaines remarques de
Husserl sur le temps, les tonalités musicales de
I'expression (et la sphére des symptdmes)

1 en suivant les degrés de la pyramide de Kandinsky qui s'éléve
vers l'extérionté ascétque d'une vie effecivement menée sur la
scéne d'un autre monde,



Ce qui est troublant avec 'expressionnisme, c’est que
sa fureur native I'a tout de méme poussée a exprimer
une théorie, ou plutot plusieurs : celle de Klee, et celle
de Kandinsky".

Selon Klee, 'expressionnisme est une réponse i
I'Impressionmisme. 11 veut destituer Porganisation
optique de la matiére picturale, pour rétablir une
écriture rythmique : il veut faire Pépreuve de cette
nouvelle algebre™.

Pour des raisons dont la portée idéologique ne peut
certainement pas étre mise de cotg, lexpressionnisme
a toujours passé pour un perdant. Dans un monde
qui va mal, le révolutionnaire passe toujours pour le
clown. Il est vrai que si on préte attention i distinguer
Pexpressionmisme  pré-industriel (et done  pré-
hollywoodien) du cinéma, il peut étre représenté
comme tel parce que cest alors N'idée de la république
des conseils qui est abandonnée au profit du réve
révolutionnaire de I'écriture cinématographique'’.

La rencontre heurense entre les préoccupations
plastiques qu concernent la  ligne et les
préoccupations psychanalytiques, astronomiques et
philosophiques souligne l'importance qu’il faut
accorder a dautres recherches, qui viennent
d’ailleurs. Elles sont celles qui prémunissent dun
divorce davec le trarrement capitaliste de lexpression
dans les ateliers d’artistes qui se transforment en
ateliers d’usinage'®.

Ce sont celles qui viennent dane autre psychiatrie,
une psychiatrie engagée avec des individus qui ont
rapport déficient au langage (dans un espace

57 v a cerrainement d’aurres confipuranons internes a
Pexpressionniste, Olivier Nourisson considére, Iui, que
c'est l'ceuvre de G de Clérambault (le théoricien le plus
reconnu d'une parancia agiie : Mérotomanie) @ un certain
nombre de phénoménes psychiques dignes d'érre
appréhendés comme expressifs (ou sympidmatigues),

Pour étre plus précis, Clérambault émdie  plus
particuliérement  les  délires  épileptiques  mnésicues :
« Dans ces cas difficiles, inconnus avant ha, Clérambault
pouvait affirmer son diagnostique par le seul examen
clinique, sans ki connaissance des antécédents comitiaux ;
il le pouvait parce qu'il avait dégagé toute une série de
propriétés caractéristiques : le mélange des éléments
dépressifs, hypomaniaques et oniroides, la discordance
entre le ton émotionnel et les idées, la propension aux
actes grotresques el Saugrenus, pouvant erre associés 4 des
réactions violentes, la tendance aux stéréotypies affectives
idéique et verbales ; le tout donnant une apparence de
simularion » (Clérembaulr, (Exeres poyeliatrigues, tome T).

1 1a colére expressionniste veur d’abord renverser le
paradis de la couleur, mais en le réalisant : la découverte
de l'expénience collective est un élément d'étrangeté qui,
en un cerrain sens, jette I'expressionmisme en dehors de
Ihistoire de l'art, et le restitue auprés de G. de
Clérambault, du coté de la psychiatrie. La perspective

montagneux des Cévennes), qui sont en quelque
sorte restés dans ces zones de I'enfance. ...eten tout
cas : plus particuliérement a I'échange, des émotions.
Les autistes ont été les enjeux d'intérét de F de
Deligny, et Pabsence au langage le mettait en situation
de favoriser la notation plus modeste de leurs
mouvements dans Pespace.

Ferdinand Deligny

Clest ainst qu'il éléve des cartes une higne d'erre fait
se  rejoindre deux  points,  certains leux  de
rassemblement des autistes sont des dheréfres™.

d"Olivier Nourisson est de ce point de vue maréraliste, de
telle maniére que lenvisager comme le “gentl punk de
service” mangue totalement enjen.

7 (est aussi 'époque du Communisme en grand qui
s'ouvre, ol les vastes projets cinématographiques et relatf
au  mangque dune  colonie  d'éroiles  extérieures
arreignables dans les années 1980 du siecle précedenr :
constituent un champ de la stratégie (de la sémiotique
guernére, parfait étrangement au socialisme sauvage du
premier expressionnisme, celuw des amis de Dresde).

La ligne rouge qui circule sur La Tour rouge 4 Halle (1915)
de Krichner est de ce tvpe, elle souligne le trajet du
tramway répondant A Pexplosion rose d'un nuage dans le
ciel : chaque expresgon peut étre regardée comme un
sympliime.

¥ Dians e texte qu'il a consacré aux scénes poctiques de PAr,
Ranciére rend compte des pgénéalogies sensibles suivant
lesquelles des calloux recueillis au cours d'une promenade
deviennent les pigces d'illustration d’une entreprise industnelle
d’'un genne nouvean.

¥ Limporance qui s'est toujours trouvée accordée i son
entreprse de cartographie, et ses différentes notes (par exemple
sur la vaisselle) touche an fait gqu'il s'est mené dans des
conditions plus particuliérement difficiles qu'elles laissaient pew
de place au langage, i l'espace intérieur,
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L'expressionmisme est un en dappel de Ninténeur,
mais aussi i Uexpression des paysages.™.

Les phénoménes originaires sont des phénomenes
qui ne se phénoménalisent pas entierement, et restent
pris dans une “objectivité médiale”™.

L’animalisation de l'art et la réponse au rythme des
vibrations peuvent en effet étre appréhendées
comme les types dune réduction phénoménologique
primitive. On edt pu attendre de Husserl qu'il aborde
cette question, mais 1 ne semble pas qu'il s’en soit en
réalité préoccupé. Dans le cas de la réduction
phénoménologique (telle qu'ele est pratiquée en
1913 dans les Tdeen 1), il n’est pas fait référence a la
mise hors circuit des formes pour restiruer les bulles
armosphériques de la couleur.

Olivier Nourisson, Das Dingbdt Observatory

Pour comprendre les préoccupations astronomiques
d'Olivier Nourisson, il faut rappeler que attrait
pour la 5 répondant, pour les autonomes, en 1978, 4
Poccasion (avec Papparition de la revue metal burlant
sur la scéne punk parisienne de I'époque) dacceprer
la défaite idéologique relative 4 la tentative de

M Le fashion garee Fabrique des paysages vivables, le temps d'une
soirée. Cela dit, le paysage expressf n'est pas un paysage
necessairement nanf, mais Uenjen dune rencontre et dune
adoption : ce n'est pas Uintérét du sujet que cherche Partiste,
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construction d'une situation polique. La 5 et son
wéalisme mythique et astronomique nous séparent
de lesthétique de la couleur propre a cette forme
réactionnaire qua été aux US.A. lexpressionnisme
abstrait, Elle nous permret d’accéder 4 un certain
nivean d’idéalisation ou de réalisation de 'espace
communiste apercu sur les barricades (sous condition
d'un déplacement métaphorique entre plusieurs
forces).

C’est 'occasion que fut par exemple le projet de F.
Guattar avec 5. Spielberg, le film : s amonr d'UIQ,
mals ausst les recherches plastiques de Jodorowsky
autour de son projet avorté Dae,

A, Jorowsky, le projet Due

L’attrair ’Olivier Nourisson pour la j's’est exprimeé
dans le projet de film (qui n’a malheureusement pas
été terminé) Ler Cordinare, mais aussi safelliles
interstellaires.

Olivier Nourisson, Projet safelites infersiellaires

Cela dit, nous en revenons toujours a cette idée qui
touche I'importance du Carnaval : la féte serait en
mesure de stabiliser expérience communiste.
L'idéalisation que permet la s touche simplement au
fait que la féte restituerait lintensité du temps
politique que le mouvement organise, qu’elle fixe au
fond les formes troubles du mythe.

mais la namure intacte telle que les expressionnistes l'ont rouvée
i Dangast, prés d'Oldenburg, dans les régions marécageuses du
Mecklembourg, en Norvége, dans les iles Fehmarn, &"Alsen, et
a Nidden.



C'est le caractére propre au contact situé entre
I'expressionnisme et le Surréalisme™.

Ces différentes entrepnses de métaphorisation sont
les symptomes du manque relatif 4 cette rencontre
manquée entre I"Art d"avant-garde et le Peuple. Cette
rencontre manguée dont se plaignait déja Klee, et qu
s'est rejouée entre la classe ouvriére des mines
menacées de fermetre et les acteurs de la
contreculture parisienne organisée, en 1978 lors de
derniéres grandes manifestations de l'autonomie
parisienne. La sf situant quelque chose de nouveau :
le fait social de la désindustrialisation qui a d’abord
touché I'Afrique du nord, et ensuite les pays du sud
de I'Europe™.

Les enfants sont debout devant une caverne. Le
téléphone et le télégraphe détruisent le cosmos. Du
serpent éclair au fil électrique : raccourci foudroyant.
Les Serpents sont plus prés de la puissance originelle,
le sombre soleil intense et caché qui est au centre de
la Terre™. Cela dit, la référence 4 Dionysos exige de
penser le danger exercé par la dépersonnalisation
comme 'occasion d’un Salut, précisément parce que
la possibilité de “noces™ célébrées avec le présent est
précisément Penjeu de la révolte expressionniste.

la diagonale commeniste

La diagonale communiste est la réponse i
Iexpression de waingqueurs, qui d'ailleurs -et c’est sa
faiblesse- n'est meéme pas une egpresion. Les
désignations positives qui articulent les exigences de
I'expressionniste le maintient en extériorité sur la

2 & Pour m'en tenir au domaine plastique, je n'aurai qu*i
donner pour exemple de ces “monstres”, outre le Grand
Masturbateur de Dali dont j'ai parlé, le Joueur de
Clarinerte de Picasso, le Varcinateur de Chnco, la Manée
de Duchamp, la Femme 100 Tétes d'Emst, tel étrange
personnage en mouvement de Giacomerti. Le caractére
bouleversant de ces diverses productions, joint 4 la
tendance remarquable qu'elles ont depuis une vingtaine
d’années, dans rous les pays du monde, i se mulnplier, ceci
du reste avec plus ou moins de bonheur, mas, & coup siir,
en dépit de l'oppositon quasi  générale qu'clles
rencontrent, est bien pour nous faire réfléchir sur la
nécessité trés particuliére i laquelle elles peuvent sépondre
au XXéme siécle. J'estime que c’est grandement @ tort
quon sefforce de leur trouver des antécédents dans
Phistoire, du coté des primitifs et des mystiques, Ces
diverses fipures, dont le premier aspect révoltant ou
indéchiffrable en impose au profane pour des créations
ésotériques, ne peuvent en en, pourtant, étre mises sur le
méme plan que les étres imaginaires enfantés par la terreur
religieuse et échappés a la raison plus ou moins troublée

plupart des pratiques contestatrices contemporaines,
précisément  parce (ue ses  préoccupations
astronomiques lui permettent de rester en prise avec
I'U.R.S.S. spatiale (le programme Soyouz).

Fusée du programme Soyouz

Une des choses les plus curieuses avec
I'expressionnisme tient au fait quayant été a 'origine

dun Jérome Bosch ou d'un William Blake » (A. Breton,
Les vases commenicants, p.68-69)

# En 1905, I'année méme oi le public du salon d’auromne
i Paris s'insurge contre les tableaux des fauves, quatre
jeunes hommes fondent 4 Dresde association d'arnistes
« die Briicke », premiére cellule de Pexpressionnisme. 1ls
sappellent Fritz Bleyl, Erich Heckel, Emst Ludwig
Kirchner et Karl Schoudr.

B | Dans la Stiftung expressionniste, la dépropriation reléve bien
de VEntwicklung, Tes caractéres ot les phénoménes de
superposiion soulévent une certane forme de nihulisme
épisttmologique propre 4 une conception pessimiste de la
psvchanalyse pour laquelle toute interprétation ne fait qu’ouvnr
des segments interprétatifs sous-jacents, mais tels quiaucune ne
peut se prévaloir d'étre détermunant. Clest le repet d'un tel
pessimisme qui fait glisser la conscience expressionniste vers la
conscience symboliste De ce point de vue le double ne peut
étre appréhendé comme “signe avant-coureur de la mort”
s1 on laisse de coté I'épistémologie expressive des imagos,
qui nous rapporte aux dimensions ténébreuses de la folie
et du délire d'interprération.
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de sa propre “déformation visuelle” (comme Patteste
sa réduction au gothique ef son interprétation
industrielle), il peut aussi s"anticiper comme une
catastrophe, et se connait aussi de ce coté des choses.
Sa sitwation en fait une realité essentiellement
polémigue.

Comment un domaine d’expérience a-t-il pu devenir
un style historiquement repérable, et largement
antérieur ? Est-ce la mémoire de la communauté qui
restitue le souvenir de la ville médiévale 2 Die ce point
de wvue, le trajet qu part des scences humaines
sexpérimente au contact de préoccupations qui ont
moins a voir avec urbanisme qu'avec la faculté
d’habiter : d’ou l'importance accordée a Iatelier
comme espace de P'euvre, et a I'euvre de ]I
Lefébvre : I'astrolabe et le Dinglhit Observatory sont des
réponses 4 la politique des cosmocrates.

Il n’est pas possible de passer sous silence le fait que
les expressionnistes ont été des voyageurs
intergalactiques en un autre sens : les inducteurs du
mouvement squatt 4 'inténeur du prograsare socalisle
(au sens le plus fictionnellement vague que époque
voulait donner 4 ce terme) en quelque  sorte
(influence esthétique est en tout cas manifeste)™, et
répondent de ce fair i cet horizon d’expérience bien
rare dans le domaine des préoccupations artistiques,

 Cela dit, je me demande si la maniére qui est la mienne
de présenter les enjeux ne fair pas la part belle & notre
époque de nivellement idéologique le type particulier de
colére qui pouvait, de l'intéricur du mouvement punk,
exister pour le mouvement socialiste consnmé. 51
Pexpérience était celle d'un certain dedans, elle érait d'un
dedans qui cherchait i se dégager des moments de dehors.
La question se pose aussi de savoir si ce dernier (le
mouvement squatt, dont il faut rappeler quiil est et éeait
essentiellement informel dans ses formes électives et
polingues) aurar répondu aux arenres de ascénsme
révolutonnaire des expressionnistes. La présence ausst
manifeste de la drogue, par exemple, a constitué une
onentaton étrange, dont i n'est pas siir que les
expressionnistes se la soit appropriée durablement, du fair
des préoccupations qui étaient les leurs, et qui n'avait
aucun apport avec les ndrres. D'une certaine maniére,
notre  histoire est une rencontre avec ses  propres
conditions d’émergence, et qui constitue alors le biicher
de Dionysos comme la tere du printemps : Saint-Enenne,
2022,

* Le renversement exposition -qui passe de la
représentation de Uindividu comme un étre isolé face i la
sociéré », dans celle d’un individu qui s’exprime & partir
dun collectf d*élection et d'intérét, modifie les
coordonnées du probléme i un niveau qui le sirue déji
comme politique.

%8 11 n'est pas possible de se revendiquer de
I'expressionnisme sans interroger le fait que le Bauhaus
air aussi donné lieu A ce genre de prise de position : « Par
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celle de mettre Peeuvre au contact de Pexpérience
collective.

L’expression (Awsdrwck) émerge du filtre de lidée,
alors que, dans le cas du modernisme, c’est Pidée qui
traverse le filtre de I'expressivité™.

Au compte des expériences astronomiques, on peut
situer la phénoménologie. La phénoménologie se
caractérise par une réduction qui permette de rendre
compte des données expressives : des profils inguictants,
des gestes abrply on bigarres, des condesnrs sans formes de
Lanrbianee, des dimensions sanvages, de Dattention spirite de
lexpérience bumaine. L'histoncité mtuelle,

I faut alors  appréhender la  peinture
“expressionniste” au contact de la phénoménologie.
I’Art expressionniste prend ses distances avec les
filtres de Pidéalité (et la dimension intentionnelle de
I'expérience) pour transformer la  pratique
phénoménologique. L’attestation d’ame phénomiénalogie
de Lexpressivité est onverte par I'Art expressionniste, cela dit
le Bauhaus est apparu comme un point de butée : un
réel trans-mndwsant lexpérience expressionniste dans
Industrie™.

L'espace expressif n'est pas lespace géométrique,
lespace de la position normative des places, des
mesures, mais il est celui de la chira dionysiaque™. 11

démocratie, je veux dire la forme de vie qui, sans
identification politique, se répand lentement dans le
monde entier, se dressant sur le fondations d'une
indusrnalisation crodssante, dune communicanon et de
services d'information acerus et d’une admission élargie
des masses 4 'éducation supéricure et au droit de vote »
(Walter Gropius, Apollon dans la démocratie, 1968)
Définir le nouvean pouvoir environnementa comme
fonciérement démocratique, c'est bien évidemment au
Comenitiee for Noationa! Morale de Gordon Allport, Margaret
Mead et Gregory Bateson, en 1940, que 'on doit cette
prouesse. Et li aussi, le Bauhaus n'y est pas pour rien, Au
Comenitee far Narona! Morale, on cherche une alternarnve i
la propagande autoritaire -une forme de propagande qui
ne serait pas seulement démocratique dans son contenu,
mais dans sa forme méme, Manifesre conspirationniste, Seul,
p-208)

¥ Cela dir, la psychologie de Dilthey comme
l'expressionmisme auquel il se référe d'une maniére
sourde, aspirent i une morphologie de lindividualiré
concréte, pour laquelle les blessures de ime et du corps
sont bien les détils “crant™ depuis lesquels se donne &
voir cette individualité, de telle maniére que le double se
trouve finalement anéant. La vie apparait alors comme
une expérience dionysiague (le sacré dont il est question
est un sacré qui touche aux bords depuis lesquels
I'individualité menace toujours de régresser vers une
existence pré-individuelle) : «La création dun pareil
redoublement, afin de conjurer Panéantissement, a son

pendant dans le mode de figuration du langage onirique



sagit d'un espace-expérience, lespace-expérience
dianoénque de 'iveesse bacchique comme restitutive
du transcendantal.

Cette régression au stade de la guerre, aux chevaliers,
apporte en général un grand soulagement, parce
qu'elle répond au passage (au glissement) des voies
(les voies de la colére, de I'épanchement de la
vengeance).

L'extérionté a 'euvre est importante. Le fashion garage
et la Tragédie relévent des programmes (que l'on peut
opposer aux  conceptions capitalistes  relatives @
P'usage du rerme de projet), comme des revues. Cenx
qui “poursuivent dans P'eeuvre™ (gui est une des
formes masquées du projet) minorent la tiche de
guérnsseur (il est bien évident qu'on peut étre traversé

ot la castration s'expame volontiers par le redoublement
ou la mulaplicanon du symbole génital ; elle donna chez
les Egyptiens une impulsion 4 Iart en incitant les artistes
i modeler dans une martiére durable 'image du mort. Mais
ces représentations ont pns naissance sur le terran de
Pégoisme illimité, du narcissisme primaire qui domine
I"aime de 'enfant comme celle du priminf, et lorsque cette
phase est dépassée, le signe algébrique du double change
e, d'une assurance de survie, il devient un érrangement
inquiétant signe avant-coureur de la mort » (Freud in
Essais de poychanalyses appliguées, Llinquiétante étrangeté,
p.186). Clest certe menace de lexpérience -mais une
menace inévitable- qui permet i lexpressionnisme de jeter
sur la modernité un regard de mépris et de dédain, comme
le fait d'une vie sans expénence. C'est encore la raison
pour laquelle le “souci de soi” est le prisme déformant &
travers lequel Heidegper est plurot regardé comme
opérant finalement une prise d'écart d'avec l'expressivité
vivante, car 'enjen est plutor de retrouver le “double
vital”. L'essence des états affectifs consiste pour Dilthey
dans le fait qu'ils contiennent une relation des conditions,
dans lesquelles une unité de vie vit, i cette unité méme. La
quotidienneté n'est donc pas un sysrteme de données, mais
un honzon 4 construire, ¢t dune fagon d'autant plus
délicate que les conditions de son émergence sont
bousculées, an débur du XXf= siecle, par “Thormble
guerre”,

Clest ansi que I'expressionnisme ne s'en tient pas a cette
figure de lindividualisme justificateur, et intégre dans la
vie ce qui la fair faallir.

11 y a donc dans Vexpressionnisme la mise en postures de
corps en recherche, 4 la recherche, traquant et tragués,
mais aussi strucrueés @ partic de dérails. Dans un espace
répéntif homogéne, un segment propre 4 une ligne de
différenciation éveille "attention propre au phénoméne
expressif... 4 partic du détail. Le dérail semble présenter
des proprétés 4 la fois esthétques et poénques de
ralennsseur artennonnel 1 “depuis la  chambre aux
souvenirs, revenir observer de prés tel ou tel dérail de la
vie évellée” dit quelque part Freud de la scéne du réve,
dont une des aspects les plus troublants de expérience et

par le sentiment de I'euvre, mais s’y arréter comme i
un objet de passion, ¢’est autre chose).
D’une fagon analogique (ou meétaphorique) a ce qui
se passe dans une psychanalyse, la construction de la
situation s'effecrue en effet autour d’'un on plusieurs
détails qui  permettent dengendrer [Despace du
tableau : c’est en ce sens fa recherche d'une “belle toralitd”
est rejetée, du moins dés-lors qu'elle s'exprime
comme revendication consciente™,
Une certaine perspective dans I'Art (ou assimilée a
I'Art) expulse et se veut entiérement du coté de la
“présence” (ou du “présent™).

b

Le développement de la  sphére dinfluence
expressive tient dans Phypothése que Pexpressivité
m'est pas “dans l'objet” mais dans son mode de

du rite : est qu'on ne sait pas s'ils ont lien effectivement
ou symboliquement.

Pour appréhender Pexpressiviee, il faur certainement se
rapporter  aux  propriétés de  P'Unheimlichkeir  (de
l'inguiétante étrangete) aussi bien que de 1a sauvagerie (des
wesen sauvages) mais encore de Uhistoricire, er ainsi
occuper la place d'un observateur-fantome. Dans ses
conférences sur Dilthey, Heidegger ne s'est pas contenté
de mertre en évidence le concept fondamental de la
philosophie de Dilthey (le concept de Vie) mais aborde en
outre la question de Mhistoricité,

« On trouvera cerfainement cette conception de activieé
onirique comme état de veille incomplet, partel, ou des
traces de son influence, chez rous les physiologues er
philosophe modernes. Clest chez Maury quelle est
exposée de la maniére la plus circonstanciée. On a souvent
I'impression, 4 la lire, que I"auteur se représente le faur de
veiller ou le fait d'étre endormi comme autant d’érars
déplacable selon les régions anatomiques, une province
anatomique et une fonction psychique déterminée lui
apparaissant, il est vrai, hées Pune & Pautre » (S. Freod,
L'nterprétation  du  réve, Seuil, p.113).  Llextra-
dérermunabalité de la vedle et du sommeil constre la
raison  pour  laquelle i est  difficile  denvisager
L'interprétation du Réve au pluriel sur le génitif « du réve »
{devenant alors des réves), car aussi bien qu’il n'existe
quun plan géométrique (quand on pade du plan
géométrique) il nexiste en un certain sens qu'un seul et
unique Réve.

Comme si la vie nue ne pouvait étre appréhendée sans
avoir recours i son double, o 4 autant de relanons duales
que de régions anatomigues | C'est un aspect essentiel de
l'expressionnisme de d'associer au “cn de la vie” par dela
toute axiologie ou orentation morale i l'expérience d'un
désespoir secret : « la psychologie descriptive de Dilthey
{...) comme Erfabmngrissenschaff, c'est-i-dire comme
science d'expénence, science de fond en comble
empirique, ne préjugeant ten sur la natare méme de cette
expérience, mais poursuivant plutdt ce quelle dégage
comme son contenu réel, donc restant branchée sur lui »
(G. V. Kerckhoven, I'attachement au réel, p.17)
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donation : c’est en ce sens qu'on peut dire que les
expressionnistes ré-ouvrent ce qui a échoué 17 ans
plus tot i Ares entre Van Gogh et Gauguin.
L'individualisme anarchiste est stabilisé par la
rencontre, et non par la transmission : c’est un aspect
des choses qui est encore par beaucoup d'aspects
passé¢ sous silence A lintérieur du mouvement
révolutionnaire aujourd’hut (ou de ce qu'il en reste),
Lidée quee nons avons le lewprs posr nons.

st-Enenne, aval 2022

Il est certain que le “rustique”, le “populaire”, I
“extérieur”, 1" “enfant”, le “sauvage”, I
“astronomique” peuvent étre regardés comme des
témoignages coants de Pexpressivité, mais il faut
chaque fois en ré-inrerroger les niveaux d'idéalisation
et de réalisanion.
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Zipapdate (Olivier Nourrisson, 1992) : La fore sauvage de la
couleur et le paradis des amimaux foncionnent comme
des énipmes, mais artculées : se délivrer de route habimde
humaine ou au moins vivee selon des habitudes
éphéméres, en évitant idéalement la sédentarité.

Il v 2 un mouvement ou un voyage expressif, et i est
probable que s1 une philosophie expressionniste se
mettait a exister elle répondrait i la nécessité de tracer
un concept efficace de voyage. Le périple procéde a
une certaine sorte de purification des expériences, qui
deviennent plus fines : enveloppées par un nuage de
basses plus profond. L'orientation militante dans
cette voie souligne méme que ce qui n'est pas
“expressif”  renvole  toujours a4 une  emphase
obscéne ; lobscéuté apparente de Pexpressif (le fant
qu’il bloque la scéne, comme on le dit parfois) libére
en réalité la scéne de son ob-scénité : C'est 'une des
voles esthétiques fondamentales de
l'expressionnisme et du primitivisme (la aatharsis de
I'obscéne, par linfantilisation ou l'extériorité des
termes).

C’est la raison pour laquelle le primitivisme a souvent
été a la recherche du cadre complexe propre i la
restitution des expériences de défragmentation, ou
modernes.

L’exacerbation de cette sensibilit¢ au dédale des
phénoménes expressifs renvole 4 une neatralisation
de la surveillince morale et 4 I'innocence de la
perception (ce quun paradoxe militant dirait : une
fragmentation de la conscience moderne). 1D'on les
facilités avec lesquelles certains associent de facon
peut-étre un peu rapide Uar? conceptive! raté et le punk.
Le désert des banlicues pansiennes, le bestiaire des
foréts européennes, des fables, des miniatures et des
vitraux du moyen-ige aux couleurs magnifiées « par
des couleurs a lintensité lyrique » fonctionnent chez
Marc comme des hypothéses dune couleur sans
forme : « L'oeuvre impossibles du coyatte mobifette.
Clest 13 o lexpressionnisme rencontre la question
des ambiances, et des contenus ambiantels :
attention portée au maintien des continus
ambianciels, ou : fais confiance d tes intesting.



— i

Faghion ru;rqér, Besangon, 2016

Il faut réfléchir au passage de l'exigence plastique
dans lexigence politique que représente le
situationnisme, en prenant son temps, pour lui
donner une signification adéquate. De ce point de
vue, i deveat exister une relanon entre la
phénoménologie de  lexpressivité et attention
portée aux formes médiales et aux ambiances (aux
églises enveloppées sous la lumiére de lears propres
vitraux, aux rues, aux villes ouvrant sur d’autres villes,
qu'Olivier Nourisson oppose aux villes fermées, qui
n'ouvrent que sur la mer).

Fashion Garige, La Station, 2016

Les contradicions du modermisme et du
primitivisme existent comme les fermes exprimées de
la volonté d'introduire le jen dans la vie. Cette
division interne est une question, pour lui, pour
nous : elle est celle du rapport de la sédentarité et du
vovage. De pouvoir se marrer. Il y a aussi le paysage
néandertalien, Pextérieur par antériorité: lex-
tériorité est l'extra-ternitonalit¢ ou le fou. L'extra-
territoralité : le 21°™ fashion garage a été un moment
essentiel @ hip:fifashion garage free fr

L'intériorité du fou, qu répond 4 la forme de Part
brut, offre une situation normée d'un espace sans
norme : ¢’est I'espace du délire. En ce qui concerne
la réduction a I'expressif, on peut se demander si la
désactivation ne sépare pas la réduction en question
de la réduction phénoménologique au sens strict : il
semble que lorsque nous rentrons en état de défaite
morale, 'Art des fous subsiste comme un havre
préservant le grand el de la Vénté,

Il est vral que certanes maniéres quelque peu
“primitives” d'aborder la
phénoménologique ont consistées 4 opposer 4 un
regard discernant un voir-les-couleurs, mais c’est
certainement parce que la  lumiére est un
“phénoméne originaire” (je ne sais pas si les termes
de la polysémie entre arts informels et art brut, selon
Dubuffet, avec et i coté de lui). L'expressionnisme
fait commuter Dubuffet avec d'autres espaces, mais
retient de lui une solidarité politique fondamentale :
la solidanté avec le frére souffrant, cest cette
immédiateté sentimentale qui a toujours beaucoup
troublé en France, et obligé de toujours nouvelles
traductions, etc.

reduction

L'importance accordée a la collectivité dans une
cordonnerie vide de la Berliner Strasse a Dresde-
Friedrichstadt, aménagée en atelier par Heckel est
une réponse a 'occasion offerte 4 un nouvel
mdividualisme, et cela précsément parce que I'espace
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collectif est a la fois tracé et impossible”. Le
primitivisme tente le collectif en dépit des tentatives
d'intimidation qui revendiquent le “fair moderne”
comme un cadre qui serait le seul & pouvoir servir de
constituant.

La peinture d’Ernst Ludwig Kirchner fournit aussi de
nombreux exemples de “recouvrement”, et a la
problématique de I'imago, mais on ne peut pas
défaire cette “diction mentale” de limago du
phénomeéne de la couleur : « les uns et les autres ont
pratiqué et pratiquent une polychromie, élémentaire,
ou domine d’une part le noir que donne le charbon
et le blanc fourni par la craie ou par la terre a pipe, et
de I'autre les rouges et les jaunes qui prodiguent les
ocres et le fer oligiste, les bleus et les verts tirés de
certaine minerais de fer ou de cuivre » (E. T. Hamy,
la figure humaine chez le sauvage et chez enfant,
L’Anthropologie, 1908, p. 405-406).

Une certaine inscience relative i 'expérience de cette
histoire est un élément de sa stratégie de l'innocence,
de la prise directe. Une des raisons pour lesquelles
Pexpressionmisme  a  été 51 mal compris  par
P'université, en particulier "université frangaise (ce qui
n'est probablement pas la méme chose que pour les
universités belges ou allemandes) : I'expressionnisme
est de toutes les époques comme sa rencontre avec
IAst Bt le lui autorise,

Le contexte de lexpérience est en réalité plutot
scientifique, et comme les relations touchent plutot
aux  espots, avec les  sciences humaines en
particulier”.

Frédéne déotte beghdali

11y a un pragmatisme expressif -ef que Fon refromve complétensent
dans fe fashion garage-, d'oie Fimportance de fa remconire entre
Ofivier Nowrisson & Antoine Huwmel, ce dernier ayant toujosurs
manifesté wne attention particuliére powr fe nivean pragwatiqne de
Lénonciation... 11 est trés intéressant de porter attention A
I'histoire de lindividualisme, et notamment l'importance
quil a revétu dans le mouvement anarchiste francais,
allemand et anglais. Stimer est 'un de ces jeunes hégéliens
de gauche, qu répond d'une mamiére peut-étre plus
immeédiate i la construction d'un nouvean carnaval pour
les frangais, les allemands, Un certain type d'adéquation
attentionnelle propre i 'analyse phénoménclogique est ici
essentiel, parce qu’il dérache l'expressivité comme un

18

certain fewllet de l'expédence sensible en général : une
expérence qui leur est commune, du fait de l'importance
du dadaisme pour chacun d'entre eus.,

* ’expressivité n'a pas le temps pour la théone, elle est la
théorie, la théorie devenue pratique: expressivité se
construit comme stratégie poliique, celle du e, T1
faur pacler du codlectivisme pratigue de lexpressionnisme, et :
I'importance dont il se prévaut -au regard de cette vitesse
dans la réappropriation de I'amire bisfoire : Ihistoire des
vainqueurs- au  sens de lexpressionnisme et du
Prmitivisme comme pratique -une pratque orentée sur
I'élection affine de ses membres :
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[La Ruine mélancolique est-elle un tombeau vide ?

Benjamin Lévy

L’auteur présente le « paradoxe de la ruine » el montre que ses termes font I'objet d'une dénéga-
tion dans la mélancolie. Ainsi sont mises au jour les caractéristiques de la temporalité mélancoligque :
sur les traces de Freud, on la considére comme la mise en échec d’un processus de deuil. Dans un
second temps, ce texie tente de dégager les raisons pour lesquelles la dialectique symbolique et cultu-
relle permettant la mise en tension de la mort et de la vie échoue a se mettre en place dans la mélan-
colie. Enfin, une troisiéme partie vise a illustrer la maniére dont le sujet mélancolique se crée un
tombeau vide, en une tentative de ruiner le passé et de le remplacer par un espace désertique.

MELANCOLIE — TEMPORALITE — PARADOXE — PSYCHANALYSE

BENJAMIN LEVY

Ancien éléve en philosophie de 1I’Ecole normale supéricure de la rue d’Ulm, Benjamin Lévy s’est
réorienté vers la psychologie clinigue et la psychanalyse. 11 a soutenu une thése dans ces disciplines a
I"'Université Paris Diderot. Parallelement & ses activités de psychologue-psychanalyste et d’ensel-
gnant, 1l est aujourd’hui chercheur rattaché au Centre de recherche psychanalyse, médecine et socié-
té.
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[INTRODUCTION

Une illusion nous fait croire que la mélancolie serait plus facilement appréhendable par la pensée
que d’autres modes de manifestation de la psychose, comme la schizophrénie ou le délire para-
noiaque. En effet, le terme de mélancolie se détache sur un vaste arriére-plan culturel qui nous rend
sa signification faussement [amiliére : voici un peu plus de dix ans, une exposition, organisée a Paris,
au Grand Palais', attirait plusicurs centaines de milliers de visiteurs en présentant les visages mul-
tiples pris par la « mélancolie » au cours des dges. Des peintures y cotoyaient le compte-rendu de
systémes philosophiques et des théories médicales v avoisinaient d’anciennes conceptions reli-
gieuses.

Cet abord généraliste de la mélancolie a été éudié par German Arce Ross dans son article consa-
cré 4 la notion de mélancolie « esthétique » (2000)) : 1l en décline les versions littéraire, picturale ou
encore géométrique pour mieux montrer que leurs manifestations isolées chez un sujet ne peuvent en
aucun cas suffire & poser un diagnostic de psychose maniaco-dépressive (PMD). Comme I'indique de
facon complémentaire le méme auteur, la polysémie du terme de mélancolie ne doit pas nous faire
oublier que les sublimations plus ou moins artistiques qu’adopte le sujet obsessionnel dans son rap-
port a la mort n’ont aucune commune mesure avec la véritable douleur psychotique qu’est suscep-
tible d’éprouver le sujet maniaco-dépressif. Il n'y a pas davantage de commune mesure entre le [ait
de « se sentir mélancolique » au retour des vacances, et celul de souffrir d'une mélancolie chronique,
comme celle présentée par certains de nos patients dont la capacité d’agir est littéralement annihilée.
Nous essaierons ici de parler surtout de cetle seconde forme de mélancolie, qui 1émoigne, en et par
elle-méme, d’une ruine du sentiment d’existence. Il sagira d’appréhender, depuis un point de vue
psychanalytique et phénoménologique, les lenants et les aboutissants du cataclysme psychique qui
frappe le sujet mélancolique, et de rendre compte de la destructivité qui I'anime. Ceci impliquera
d’étudier certains aspects mélapsychologiques de la mélancolie et de montrer en quoi ils éclairent les
manifestations cliniques les plus « bruyantes » de cette pathologie.

Pour ce faire, notre lexte suil un schéma en trois parties. La premigre présenlera ce que nous ap-
pelons le paradoxe de la ruine : nous avancerons que chacun de ses termes fait I’objet d une dénéga-
tion par le sujet mélancolique. Dans un deuxiéme temps, notre propos s’altachera a meltre au jour
cerlains corrélats de la ruine de la temporalité vécue dans la mélancolie ; il s’agira notamment de dé-
gager les raisons pour lesquelles la dialectique symbolique et culturelle permettant la mise en tension
de la mort et de la vie échoue i se metire en place. Enfin, la troisiéme partie de ce texte visera a illus-
trer la maniére dont le sujet mélancolique se crée un tombeau vide, dans une tentative de « ruiner » le
passé... et de le remplacer par « rien ».

Le dénominateur commun & chacun de ces trois moments est notre tentative d’établir que, dans la
mélancolie, la pulsion de mort fonctionne a ciel ouvert, et qu’elle sépare des termes gui, sinon, sont
entrainés dans la dialectique du désir. Les oppositions binaires entre le « passé » et le « présent » ou
le « vivanl » el le « mort » étant littéralement ruinées, c’est-a-dire défaites, mises en pieces, par le
sujet mélancolique, les différentes dimensions de son existence ne parviennent plus & s’articuler les
unes aux autres. Elles demeurent littéralement « posées i », sans que rien ne les relie plus. Cette dé-
liaison psychique, qui opére au niveau des signifiants, refléte une déliaison pulsionnelle que le sujet
subit et ressent, sans pour autant &tre capable de s’en ressaisir.

Loin d’une vision pittoresque ou poétique de la mélancolie, nous tenterons donc d’en montrer le
caractére ravageant ; et, en donnant des clés qui permettent d appréhender ce qui est a I'ceuvre chez
le sujet mélancoligue, nous espérons contribuer 4 mieux déterminer la maniére dont sa plainte peut
¢tre entendue par le clinicien.

I Mélancolie ; génie ef folie en Occident, Réunion des musées nationaux et Staatlichen Museen zu Berlin. Paris, Galeries
nationales du Grand Palais (du 13 Octobre 2005 au 16 Janvier 2006) ; Berlin, Neue National Galerie (du 16 vrierau 7
mai 2006).
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LES RUINES PSYCHIQUES

[LE PARADOXE DE LA RUINE

LES TERMES DU PARADOXE....

Lorsque nous nous trouvons devant un temple grec, deux propositions contradictoires peuvent
nous venir & 'esprit : « Ceci est un fragment du passé », d’une part. Et, d"autre part : « Ceci a é1é bit
a une époque disparue pour toujours. » Le temple, avec ses colonnades, est susceptible d’étre pergu
comme un morceau du Ve siécle avant notre ére transplanté dans le présent, ce qui nous procure un
délicieux frisson, un léger vertige. Mais, au méme instant, le présent de notre existence prouve que le
passé n'est plus.

Pour le dire autrement et selon une formule rendue célébre par Octave Manonni (1964), nous sa-
vons bien que le passé ne revient pas, mais quand méme, nous aimons considérer les ruines d'un
temple grec comme des bribes du V¢ siécle avant notre ére bizarrement arrimées au XXI¢ siécle. Ain-
si, la ruine nous met en présence du femps vécu : elle témoigne de ce que cette dimension, plutdt que
d’étre dotée d’une existence tangible, consiste en une succession d’instants qui se sont effacés i tout
Jjamais pour devenir de « ["ayant-été ». Ce constat ne nous empéche en rien, au contraire, il nous
permet de fournir un effort pour imaginer le passé, el de croire étre en mesure de le revivre aussi bien
que nos dermiéres vacances a Palavas-les-Flots.

D’un point de vue phénoménologique, historique ou littéraire, la ruine d’un temple grec se voit
donc investiec d'une valeur testimoniale, hétéro-rétérente. Elle ne parle pas sculement d’elle-méme,
mais aussi du temps qui a passé depuis I'époque de Péricles. Elle nous démontre notre incapacité a
nous souvenir de celle époque (tandis que nous pouvons nous souvenir de 1'été demier). Ce faisant,
elle stimule notre gofit du paradoxe et nous permet de nous interroger sur nos croyances ou nos dési-
s : POUr(uUol pensons-nous, pourquoi aimerions-nous percevoir le passé dans le présent ?

.... ET LEUR DENEGATION MELANCOLIQUE

Une dimension clinique, psychanalytique, complémentaire a ce propos, ne s’y surajoute qu’a la
condition de tenir compte du fait que, pour certains sujets — ¢’est-a-dire, en cas de mélancolie — les
termes du paradoxe de la ruine font I'objet d’une dénégation. Le sujet mélancolique semble énoncer
les deux propositions suivantes : « Ceci n'a pas été biti a une épogue disparue, puisque je vis encore
a celte époque » et, cortélativement, « Ceci ne vient pas du passé, puisque ce passé est encore mon
présent ».

Nous retrouvons ici une thése centrale défendue par Freud (1916-17g), qui indique que la mélan-
colie traduit la mise en échec d’un processus de deuil. Cette mise en éche empéche le sujet de se sé-
parer d’un passé qui n’a jamais passé.

D’emblée, soulignons que le rapport du sujet mélancolique au temps se révéle étre plus cohérent
que celui du sujet non-mélancolique. Le second se trouve sans cessé forcé i mille aller-retours entre
ce dont 1l ce souvient, ce qu’il anticipe et I'aujourd’hui ot 1l se trouve, tandis que le premier n’existe
que dans la seule dimension d’un jamais-plus figé. Sur un autre plan, le sujet non-mélancolique se
perd dans le réscau de ce que le philosophe Husserl (1928) nommait des protentions (anticipation de
I"avenir) et des rélentions (persistance du passé), tandis que le sujet mélancolique se meut unique-
ment dans la dimensions du souvenir.

Le sujet frappé de mélancolic ne considére pas que I'existence d’'une ruine (qu’il s’agisse d'un
temple grec, des pyramides de Gizeh ou de tumulus celtes) témoigne de la présence paradoxale d’un
morceau de passé dans le temps présent ; au contraire, il ou elle pergoit 'existence tétue de ces mo-
numents comme autant de preuves du fait que le passé demeure |’unique réalité.
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KIERKEGAARD ET L’INSTANCE DU PARADOXE

D’aprés le philosophe danois Seren Kierkegaard (1844), un paradoxe se définit comme la ren-
contre inopinée, en un scul et méme instant, de deux propositions qui sc présentent comme vraics,
mais paraissent néanmoins contradictoires. Il en résulte un sentiment de vertige. Cela est di au fait
que le sujet tente — mais en vain — d’assurer la synthése d une antinomie.

L'un des exemples donnés par Kierkegaard, qui se nourrissait a des sources religieuses, est le
suivant : « L'éternel n’existait pas auparavant, avant pris 'étre en cet instant. » D une part, 1" éter-
nel, par définition, existe de toute éternité. Et d’autre part, le croyant qui se convertit accepte que la
personne du Christ incarne I'élernel. Cette position intenable ne devient tolérable que par un acte de
foi?.

Nous venons de montrer que le spectacle d’une ruine nous place face a un paradoxe du méme
ordre, dans un registre moins religicux : la ruine présente ce qui existait dans un temps disparu. Mais
elle nous situe aussi face a ce temps disparu en tant qu’il est présent.

Le sujet frappé de mélancolie ne peut réaliser I'acte de foi laique qui permettrait [’assomption de
ce constal : ce qui existait voici 25 siécles pour d’autres (décédés depuis lors) existe maintenant pour
nous (qui le contemplons aujourd’hui). Le temps des autres, qui sont décédés, est encore le temps
dans lequel évolue le sujet mélancolique. Le lieu de la mort se trouve obturé ; la mise en tension de
la mort et de la vie, des présents el des absents, est mise en échec. Le prix a payer est la perte du sen-
timent d’existence.

Il a, en effet, trop peu souvent ét¢ souligné que le sentiment d’existence est lié a la capacité d’ap-
préhender un paradoxe. Ce n’est pas tout i fait un hasard si1 Kierkegaard, penseur du paradoxe, passe
également pour étre un précurseur de la philosophie existentialiste (Jolivet, 1948). Sa pensée se sin-
gularise par la mise en tension permanente de contradictions, qui ne sont pas résolues ni surmontées.
Le vertige existentiel qui en résulle procure au sujet un sentiment paradoxal d’ancrage dans le
monde.

Tandis que le systeme de Hegel, principale cible des attaques de Kierkegaard, proposait une dia-
lectisation de la contradiction par la mise en continuité de ses différents termes, la philosophie de
Kierkegaard se singularise par la volonté de laisser coexister chague terme avec ceux qu'il contredit.
Ils ne sont pas considérés comme des moments transitoires de la conscience destinés a étre dépassés
(sclon la célébre notion hégélienne d’Aufhebung), mais comme des entités conservant leur existence
propre, paradoxalement opposée a celle des autres, et mise en tension avec elle. L'effort consacré a
considérer comme étrangement co-présent ce qui est séparé (le présent et le passé, le mort ef le vi-
vant, etc.) donne au sujet un sentiment d’exister dans le monde, qui disparait dans la mélancolie,
lorsque les termes distincts restent €loignés les uns des autres : le passé reste le passé, et le présent
reste... hors de portée.

DU PARADOXE DE LA RUINE AU PARADOXE EN RUINE : L’'HUMOUR NOIR

Nous venons de montrer que la conscience du temps comme passage et non comme stase, ainsi
que I'éprouvé d’un sentiment d’existence, ne vont pas sans une certaine capacité du sujet i affronter
des paradoxes. Pour aller plus loin, nous pourrions dire qu’en-dehors de la mélancolie, un sujet peut
changer en mot d’esprit (ou Wirz) les contradictions de son existence : le mot d’esprit est une maniére
de dénoncer, sans les résoudre, les paradoxes auxquels il se confronte. Selon 'exemple repris par
Freud (1905¢) &4 Heinrich Heine, un sujet ne peut se sentir traité d’une fagon « famillionnaire » s’il

2 On pourra également se référer au commentaire fait par German Arce Ross (2003a) du paradoxe kierkegaardien selon
lequel « le fait d’étre malade 4 la mort, ¢’esi ne pouvoir mourir ; non qu’il v ait espoir de vie ; la désespérance, ¢'est que
le dernier espoir, la mort, fait défaut. [...Car] le désespoir est la désespérance de ne pouvoir méme mourir ».
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sait que, d'une part, il est traité avec tamiliarité et que, d’autre part, cette familiarité émane d’un mil-
lionnaire. Le mot d’esprit consiste i dénoncer la porosilé de ces termes, qui sont maintenus en ten-
sion — séparés — du méme mouvement qu’ils sont assimilés 'un i "autre. Un éclat de lumiére suit le
temps de sidération si I'incrédulité portant sur le fond de I'affaire (« Incroyable, je suis traité avec
familiarité par un millionnaire ») entre en conflit avec la crédulité, forme laique et banale de ce que
Kierkegaard nommait la foi. Le rire n’accompagne donc un mot d’esprit que si la croyance entre en
tension avec la non-croyance, sans qu'une synthése soit opérée entre ces deux termes. Le locuteur
d’un Wirz n’adhére que « pour du faux », « pour du semblant », comme disent les enfants, au para-
doxe qu’il énonce. Il en pointe du doigt I'inanité, pour mieux le changer en bibelot sonore.

Dans la mélancolic, an contraire, la ruine du sentiment d’existence est corrélative d une ruine de
la temporalité vécue aussi bien que du temps logique, dont les différentes dimensions ne passent pas
I'une dans 1"autre : le mot d’esprit, qui joue sur le caractére paradoxalement poreux des termes d’une
contradiction, est mis hors de portée. Le sujet mélancolique ne voit pas de contradiction ni de para-
doxe entre la familiarité d’une part et, d autre part, la qualité de millionnaire. Le fait d’étre traité fa-
mili¢rement par un nanti ne le fait pas rire ; tout au plus changera-t-il la « famillionnarité » en un
concepl philosophique nouveau, hybride el anxiogéne.

Sur cette base, le sujet mélancolique est susceptible d’élaborer un pseudo-systéme de pensée qui
prétend prouver I'unité des contraires et I'union des opposés (« Tout est Un »). La forme d’humour
correspondante, ¢’est "humour noir. Contrairement & ce qui se passe avec le trait d’esprit, cet hu-
mour repose sur la complaisance du sujet, qui s attarde sur le moment de sidération, sans 1'éclaircir
d’une étincelle. Pour paraphraser Gertrud Stein (1938), nous pourrions dire que, dans I’humour noir,
le sujet affirme : « Le famillionnaire est un famillionnaire est un famillionnaire. » Les termes assimi-
Iés les uns aux autres ne font pas I’objet d’une mise en tension, ils continuent d’exister I'un a c6té de
I"autre tout en étant plongés dans le « trou unique » de la pensée mélancolique (Czermak, 2012).

Bien que I'humour noir joue le plus souvent sur des thématiques macabres que le sujet se fait fort
d’accentuer, n"importe quel champ sémantique peut faire 'objet d’un traitement de type « humour
noir », pour peu que les paradoxes qui émaillent le propos du locuteur ne soient pas dénoncés mais,
au contraire, renforcés, jusqu’a créer un sentiment de malaise et de géne. L'humour noir refléte, a ce
point de vue, le figement de la temporalité vécue et du temps logique : ses momenls ne passent pas
I'un dans I'autre, ils sont changés en monolithes qui parsément le champ uniforme d’une réalité mo-
TOSE,

PARMI LES RUINES DU TEMPS
LA MORT ET LE RITE

En opposant les procédés qui sous-tendent le mot d’esprit d’une part, I’humour noir de I’autre,
nous avons lenté de montrer que le figement de la temporalité vécue avail pour corrélat essentiel,
dans la mélancolie, un gel de la temporalité logique. Le corps mélancolique, prisonnier d’un passé
qui le cadavérise, se refléte dans la dimension d’un temps qui ne passe pas et d’un espace qui s’ indil-
férencie, puisque les signifiants pour les dire et les opérations mentales (logiques) pour les articuler
onlt cessé d’avoir cours.

Cette indifférenciation mélancoligque nous parait découler d’une obturation du liecu de la mort,
dont la reconnaissance permelttrait, d’une part, de considérer le passé comme du passé et, d’autre
part, d’articuler ditférents espaces les uns aux autres, par exclusion d'un seul. En accord avec Freud
(1916-17g), il nous semble donc que le déni de la mort, traduit par I'impossibilité du deuil, repré-
sente bien le phénoméne élémentaire de la mélancolie, I'ensemble de ses autres traits n’en consti-
tuant que des conséquences plus ou moins lointaines.

Afin d’illustrer ce propos, un détour est nécessaire par la notion de rite. En effet, la mort déniée
par le sujet mélancolique n’est pas la mort biologique (le décés), mais la mort considérée comme un
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événement pris en charge par la culture. Cette prise en charge se traduit par I'existence, chez tous les
peuples, de rites funéraires qui redoublent, en le symbolisant, le passage de vie a trépas d’un indivi-
du.

Pour le dire autrement, le rite funéraire a pour fonction d’humaniser ce qui, en termes biolo-
giques, se réduit a la transformation d’un corps vivant en un corps mort. Les coutumes, les pratiques,
les actes el les attitudes que requierent la tradition permettent de rejouer cette transformation, de la
mettre en scéne selon un scénario en partie, et en partie seulement, défint 4 1'avance.

Le sujet mélancolique reconnait bien I'existence de la mort biologique. Qu’il le donne a voir en
se présentant sous les traits d’un cadavre en décomposition, qu’il I'évoque comme une chose sans
nom ou méme qu’il pense I’avoir vaincu (syndrome de Cotard : « Je suis déja mort, donc je ne mour-
rai jamais »), il ne parle que du trépas. Toutefois, cetle mort est réduile & son aspect biologique, faute
qu’elle se trouve inscrite dans le cadre du rite ad hoc, instauré par la culture, et a valeur symboligéne,
qui permettrait de la rendre signifiante.

Semblable non-reconnaissance du versant symbolique et culturel de la mort reléve trés certaine-
ment de ce que German Arce Ross (2003a ; 2003b ; 2009) a proposé de nommer un « facteur
blanc » : définis comme des précurseurs négatifs de 'hallucination, ces manifestations pathognomo-
niques de la psychose maniaco-dépressive se traduisent par le fait que certains événemenlts « ne
s'impriment pas chez le sujet avec la valeur de nuisance qu|’ils] devraient normalement provoquer ».
Leur signification demeure forclose.

Or, I’absence d’une donnée culturelle qui entoure la mort biologique empéche la vie de renaitre
ct fige le sujet mélancolique dans la posture intermédiaire d un mort-vivant, ¢’est-a-dire d’un étre qui
n’esl ni vivant, ni mort, tout en étant les deux i la lois.

DU RITE DE PASSAGE A L'OUBLI

Dans son ouvrage Les rites de passage publié en 1909, et élevé depuis lors au statut de classique,
I'ethnologue Amold van Gennep tente de rendre compte de ce qui confére leur efficace symbolique
aux rituels. Ce faisant, il prend pour modele les rites de passage, qu’il considére comme des formes
rituelles archétypiques. Van Gennep tend en effet & montrer que toult rite est, dans une certaine me-
sure, un rite de passage qui vise a modifier le statut d'un sujet : le rite initiatique change un enfant en
adulte, le mariage confére & un homme et & une femme le statut d’époux et d’épouse, les riles qui en-
tourent la naissance (baptéme, circoncision...) font entrer un vivant dans la communauté des étres
dotés d’un statut social, enfin ceux qui entourent la mort permettent qu’un défunt gagne le rang d’an-
cétre.

S’il est donc vrai que chaque rite est, dans une certaine mesure, un rite de passage, nous faisons
I’hypothése que le sujet mélancolique se trouve dans une situation ol ce passage est rendu impos-
sible. Le sujet mélancolique se met en scéne sous les traits d’un défunt qui ne peut obtenir le rang
d’ancétre, parce qu’il ne peut franchir le seuil symbolique qui lui conférerait ce titre. La encore, nous
pourrions parler, avec German Arce Ross, d'un facteur blanc comme empéchement du passage entre
la vie et la mort.

La notion de seuil, elle-méme, a son importance. Van Gennep, dans son ouvrage, avance que les
rites de passage s’articulent en trois étapes : la phase pré-liminaire (littéralement, celle qui se déroule
avant le franchissement d'un seuil symbolique), la phase liminaire (celle qui se déroule sur le seuil)
et la phase post-liminaire (apres le [ranchissement).

Notre hypothése est que, dans la mélancolie, le sujet décrit un rituel mis en échec par sa propre
stase sur le seuil de la mort, ¢’est-a-dire & une élape oil il se considére déji comme un défunt, sans
avoir encore obtenu pour auwtant le titre symbolique d’ancétre. Ceci fait écho & la formule d’
« d’entre-deux-morts » employée par Jacques Lacan, dans son séminaire L'E‘rhique de la psychana-
lyse (1959-1960).

Jacques Lacan, qui avait proposé de désigner sous le nom de « passe » le temps qui permet a un
analysant de devenir lui-méme un analyste, n’ignorait pas la portée du terme de « rite de passage ». Il
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désigne comme « entre-deux-morts » la zone incertaine oil se situe Antigone, I"héroine de Sophocle
condamnée pour avoir voulu donner une sépulture a son frére Polynice. Anligone n’esl certainement
pas un personnage mélancolique ; pourtant, tout comme son frére, elle n’aura droit qu’a un trépas,
non aux honneurs funéraires. Elle ne pourra pas atleindre la deuxiéme mort qui 'éléverait au rang
d’ancétre, étape préalable i son oubli dans la nuit des temps.

La seconde mort, celle i laquelle, & I'instar d”Antigone, ne peut accéder le sujet mélancolique
faute de franchir le seuil symbolique qui 1"éléverait au rang d’ancétre, est en effet celle qui permet-
trait que s’efface jusqu’au souvenir de lui (ou d’elle). Elle est le point par-dela lequel il n’existe plus
rien, sinon la dissolution du souvenir méme d’une existence. Jean Allouch, dans un texte qui porte
sur la notion d’entre-deux-mort, rappelle que :

Dans Juliette, Sade fait état de ce point, par-dela la mort individuelle, ou les particules issues
de la décomposition du corps seraient elles-mémes anéanties, a guoi fait écho le souhait du
Divin Marquis que sa tombe elle-méme disparaisse de la surface de la terre (2015, p. 7).

Cette position nous parait étre précisément celle que ne peut atteindre le sujet mélancolique :
faute d’avoir regu un tombeau, il ne peut pas souhaiter que ce tombeau soit lui-méme oublié. En ver-
tu du paradoxe qui anime chagque mode de pensée non-mélancolique, sculs les rites funéraires per-
mellent aux vivants de marquer un lieu dont ils pourront ne plus se souvenir. Donner une sépulture,
¢’esl aussi se permeltre de laisser sombrer dans 1"oubli, peu a peu, celui qui est mort, et I’endroit ot il
repose. Max Weber (1916) rapportait ainsi qu’en Chine ancienne, les tablettes funéraires des ancétres
élaient reléguées dans I'oubli aprés six générations : le passage par le symbole permet I'effacement
du symbole, qui i son tour relance un nouveau cycle de symbolisation.

L ’ECHANGE D’UNE VIE CONTRE UNE MORT

Le philosophe Giorgio Agamben, dans son ouvrage Enfance et histoire (2001), décrit la dialec-
tique grice a laquelle, dans les civilisations dites primitives, le passage de la vie i la mort d’un sujet,
redoublé des rites funéraires adéquats, permel qu’en retour, un aulre sujet naisse. Pour que ce sujet
nouveau soit reconnu par ses parents et, de la, trouve la place qui lui revient dans la communauté des
vivants, il doit pouvoir occuper un espace laissé vide par le manque d’un sujet qui 1’a précédé dans la
chaine des générations. Sur le plan imaginaire, un échange s opére donc entre 1'étre et le non-étre, la
vie el la mort : cetle transaction ne réussit que si les défunts ont regu les derniers honneurs.

Nous venons de montrer que ces honneurs permettent 'oubli progressit d'un sujet décédé, qui
s'élend parfois a I'oubli de son lieu d’inhumation. Cet oubli est, au plan métapsychologique, syno-
nyme de refoulement ; encore faut-il préciser que ce qui se trouve ainsi refoulé (oublié) ne peut man-
quer de faire retour, aprés avoir subi une série de métamorphoses qui rend méconnaissable 1'élément
refoulé. Le licu d'inhumation devient un espace sacré dont la fonction premiére se trouve occultée.
L'ancétre dont le souvenir effectif s’est effacé devient une divinité tutélaire. Ainsi d’Oedipe passé,
post-mortem, du statut de paria a celui de protecteur de la ville grecque de Colonne.

Pareillement, la croyance aux fantémes nait de 'oubli de ceux qui ne sont plus, et de la résur-
gence de traces mnésiques refoulées. Tandis que le névrosé obessionnel tente de se prémunir contre
le retour de ce refoulé griace a une panoplie de rituels privés qui sont censés tenir les fantdomes a dis-
tance, I'hystérique, qui souflre de ses réminiscences, change le fantdme du mort en fantasme d’un
enfant qui remplace le mort. A ce point de vue, le fantasme nait réellement du fantéme (ces deux
termes ont la méme étymologie), et le vivant nait du mort. La survie de I"espéce humaine ne dépend
pas simplement de la capacité qu’ont les individus a se reproduire, mais aussi, sur le plan culturel, de
la faculté hystérique a faire du neutf avec du vieux, et de I'animé a partir de I'inanimé.

Il semble que cetle mélamorphose, au sens ovidien du terme, soil rendue impossible dans la mé-
lancolie. Le passage des générations s’y trouve empéché par le manque d’un rituel qui change un su-
jet décédé en ancétre susceptible de faire retour, au plan imaginaire, sous les traits d’un nouveau-né.
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Le temps en ruine de la mélancolie, ¢’est celui qui rythme la succession des générations. Le mythe
du retour des morts sous les traits de nouveaux-nés se trouve aboli. Le sujet mélancolique ne parvient
pas a refouler ses morts. En I'absence de leurs fantdmes, 1l peine a créer du fantasme.

En guise d’illustration, on peut rappeler, d’une part, que le nom d’Antigone signifie a la fois
« celle qui s’oppose aux ancétres » et « celle qui refuse une descendance ». Ces deux opérations vont
de pair. Et d’autre part, soulignons avec Frangois Perrier (1994) que I’analyste, pour ne pas sombrer
dans la mélancolie, a besoin & la fois de conserver un fantéme et d’entretenir une activité fantasma-
tique, aussi Lénue soit-elle. L'un ne va pas sans I'autre.

Si, comme "avangait Claude Lévi-Strauss dans ses Mythologiques (1964), les mythes sont une
fagon de créer une dialectique qui rende supportable 1'existence de pdles opposés structurant la réali-
¢ humaine (la vie et la mort, le haut et le bas, le masculin et le {éminin...), nous pourrions conclure
cette partie en disant que le sujet mélancolique met en échec la dialectique du mythe en ceci, qu’il
empéche la vie et la mort d’entrer dans une interrelation tissée d’échanges [éconds. Le temps figé de
la mélancolie est celui ol la mort n’est que la mort, faute qu’clle soit reprise par un rituel qui I’ancre
dans le monde des vivants ; et oil, par conséquent, la vie elle-méme finit par n avoir plus gu’une va-
leur biologique. Pour reprendre une expression de Giorgio Agamben (1997), 1l s’agit d'une vie nue,
parce qu’elle a été dénudée de ses attributs culturels.

UN TOMBEAU VIDE
DETRUIRE LA RUINE

Le temps figé de la mélancolie, qui échappe i la dialectique de la vie et de la mort, du déces et de
I"'enfantement, du retour des fantémes et de leur métamorphose en fantasmes, est un temps vide de
désir. Le désir, en effet, nait de "'opposition dialectique entre des pdles opposés — nous pourrions
dire, tout aussi bien, entre des signifiants mis en tension. Il peut s’agir du « vif » et du « mort » aussi
bien que de « I’hiver » et de « I'é1é » ou du « jour » et de la « nuit ».

La bascule mélancolique survient lorsque cetie mise en tension s’effondre et s’involue sur elle-
méme. Les termes de 'opposition continuent d’exister 'un a c6té de 'autre, sans que rien ne les re-
lie plus. La vie continue sans la mort. La mort existe i cOté de la vie. Le masculin est 4. Le féminin
est 1a aussi. Ils restent a leur place, et bruissent sculement d'une indifférence muette 1'un pour
I"autre, comme les protagonistes de certains tableaux d’Edward Hopper.

Les dimensions temporelles se trouvent, elles aussi, désolidarisées. Le présent est posé a cOté du
passé, lui-méme posé a cOté du futur. Ce dernier se réduit, en 1'absence de tension désirante pour
"animer, & un infini prolongement de ce qui existe déja. Toutefois, il faut noter que ¢’est de maniére
aclive, « pour contrer [sa propre] angoisse de mort. » el pour s’abriter contre les autoreproches, que
le sujet mélancolique élabore ce style personnel dans le rapport a la temporalité (Arce Ross, 2006). 11
adopte un mode d’étre-au-monde défensif dans lequel 'avenir dure longtemps, sans mot d’esprit ni
trait d"humour pour lui donner une consistance quelconque, afin de survivre 4 une menace obscure.
Pour lutter contre I'ennui mortel qui menace de le submerger, le passage i 1'acte est possible : le su-
jet peut préférer le meurtre d’une compagne a 1’agonie étemelle — ¢’est-a-dire au sacrifice, sans es-
poir de retour, de toute dimension subjective?.

Considérée dans sa globalité, et non au cas par cas, la Ruinenlust, ou « envie de ruine » des ro-
mantiques allemands, doit étre considérée comme un phénoméne culturel plutdt que comme le symp-
tdme d’une mélancolie au sens clinique du terme ; toutefois, on y trouve reflété le compartimentage
des dimensions temporelles qui est a ['ceuvre chez le sujet mélancolique. L'idéalisation du passé, et
notamment du Mn}rcn-ﬁgc, y répercute un désir de retour vers une époque fantasmée comme intégre,

3 Nous laisons bien sir allusion ici au meurtre d"Héléne Althusser par son mari Louis, Nous reviendrons sur le contexte
de cet acte, décrit par son auteur dans son autobiographie, L 'dvenir dure longtemps (1992).
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ol les chevaliers [aisaient la cour aux belles dames chastes et pures. Ce regard rétrospectif vers un
passé lointain, d’ol toute tension entre les sexes serait absente, laisse transparaitre la déliaison du
sujet d’avec son propre avenir. Dire que les lendemains étaient per¢us comme incertains, apres les
guerres napoléoniennes qui dévastérent I'Europe, reléve de I'euphémisme. Le partage séculaire du
pouvoir entre monarchies bien installées venait de s’effondrer, sans qu’un nouvel ordre des choses
pérenne ait é1é mis en place. L'avenir n’existait donc pas encore, il s’ éprouvait comme séparé d’un
présent inédit, laissant la voie libre & I'expression d’un souhait nostalgique : que le passé [t conser-
vé intact.

Néanmoins, lorsque la nostalgie romantique céde la place a la mélancolie au sens le plus fort du
terme, ce n'est plus au doux culte des ruines que le sujet s’adonne, et ce n’est pas non plus a la créa-
tion poétique qu’il se consacre : régne alors, bien davantage, un désir de détruire tout ce qui contredit
I'idéal. La mélancolie, au sens clinique du terme, se traduit par « une pure culture de la pulsion de
mort » (Freud, 1923b) qui n’a rien de pittoresque. Le passé dont le sujet n’a pu se défaire n'y est en
rien I'objet d’un quelconque attendrissement ; il constitue, au contraire, une dimension maléfique que
le sujet s’efforce d’anéantir, au prix d’un déchainement pulsionnel terrifiant. Puisque le sujet mélan-
colique se sent pris dans les rets d’une époque disparue, il tente de briser ses liens.

Les anciens Romains parlaient de damnatio memoriae pour désigner 1’anéantissement du souve-
nir d'un mort a qui 1ls ne souhaitaient pas donner de sépulture (Huet, 2004). Le sujet mélancoligque se
livre activement, envers le passé qui 'emprisonne, a toules les mesures qui accompagnaient dans
I" Antiquité cette damnatio memoriae : ctffacement, plutét que refoulement du nom, et destruction des
souvenirs de la vie.

Paul-Laurent Assoun (2015) décrit la maniére dont ce processus fut sciemment organisé par les
révolutionnaires de I'an II, qui s’en allérent profaner les sépultures des rois de France a I’abbaye de
Saint-Denis. Une volonté de se libérer d'un passé encore trop peu mort se trahit dans ce geste, répété,
i peu de choses prés, par les sectateurs de Daech lorsqu’ils s’efforcérent de détruire les reliques des
civilisations pré-islamiques exposées dans les musées de Mossoul et de Bagdad, et de saccager les
ruines de cités antiques comme Palmyre et Ninive. Le passage a I'acte mélancolique révéle ainsi un
noyau maniaque* : le sujet, loin de se satisfaire d’une placide attitude contemplative, y vise 4 annihi-
ler la ruine, symbole d un passé qui continue de 1'aliéner.

L’ IMPOSSIBLE EMOTION, L' IMPOSSIBLE PERTE

La destruction de ruines est un mode d’expression collectif de la mélancolie, qui s’expose sur la
scéne médiatique et sociale. Au niveau métapsychologique, en revanche, ¢’est le langage lui-méme
que chaque sujet mélancolique attaque et détruit. Plus précisément, les signifiants qui, dans la né-
vrose, font 'objet d'un refoulement, font, dans la mélancolie — considérée comme un mode d’ex-
pression de la psychose — I'objel d’une lentative de destruction. Ceci peut se laisser micux com-
prendre en partant de I'opposition entre émotions et sentiments.

En-dehors de la mélancolie, I’émotion est un ressenti que le sujet peut éprouver lorsqu’il retrouve
la trace du passé dans son présent. L'étymologie indique que 1'émotion est un mouvement vers 'ex-
térieur (ex-movere) : elle propulse le sujet hors de lui-méme, vers le monde, ol il découvre I'exis-
tence de ce qu'il pensail perdu. L'émotion fraye la voie a la sublimation, car elle s’accompagne
d’une levée du refoulement. Le passé que le sujet croit retrouver dans le monde constitue I'indice
objectif, dont il peut se ressaisir d’une fagon créative, de 1'existence d’un complexe psychique struc-
turant.

Le sentiment est, au conlraire, un ressenti que le sujet éprouve lorsqu’il intégre, pour le refouler,
une partie de son propre passé. L'éprouvé d’un sentiment accompagne la constitution d’un refoule-

4 « La manie n’a pas d’autre contenu que la mélancolie », écrit Freud (1916-17g [1915]).
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ment, et d’une censure : le sentiment vient masquer |'existence sous-jacente d’'un complexe psy-
chique articulé par des signifiants.

Notre vie psychigque quotidienne est rythmée par une alternance d’éprouvé d’émotions (extériori-
sation de traces mnésiques passées, sublimation) el de sentiments (intériorisation, censure) ; celle
alternance nous permet de trouver un certain équilibre, sauf dans les cas ol un noyau mélancolique
empéche I'expression d’émotions. Le sujet garde alors pour lui tout son passé ; 1l se noie dans le pa-
thos, sombre dans le gouffre du sentiment dont il incarne la prison et, aussi, le prisonnier. Son propre
corps est le tombeau qui contient un message illisible, un cénotaphe vide. Les signifiants qui permet-
traient de nommer le passé sont biffés, détruits, plutdt que refoulés simplement. Ce processus se tra-
duit par I'émergence de ce que German Arce Ross a proposé de nommer des « facteurs blancs » : 1a
oil un affect aurait di étre ressenti puis exprimé, rien ne se passe.

Un tel « rien » est illustré chez Marguerite Duras (1959) par la proposition « Tu n’as rien vu a
Hiroshima » aussi bien que par ['absence d’affect entourant le récit d’une aventure amoureuse entre
une femme frangaise et un officier allemand, au cours de la Seconde Guerre mondiale, dans la ville
de Nevers. Le nom méme de cette ville peut se lire comme une allusion a I'anglais « never », ce qui
implique I'idée que rien de ce qui s’est déroulé 1a n’a jamais é1é vécu concrélement par le sujet.

Dans la mélancolie, considérée comme une entité clinique et non comme un phénoméne culturel,
I"éprouvé d’émotions est rendu impossible par destruction du langage qui aurait dii permettre au sujet
de retrouver et d’exprimer son passé. L'échec du processus de deuil, remplacé par I'émergence de
facteurs blancs lorsque le sujet est confronté 4 une perte, est directement lié a I'anéantissement de
toute parole possible. Le mélancolique ne dispose pas des mots qui lui permetiraient de nommer les
pertes qu’il a subies ; il ne parvient donc pas i se séparer des objets qu’il a perdus. Ce phénoméne est
observable jusque dans les délires paranoiaques de revendication : I'existence d’un noyau mélanco-
lique y empéche le sujet d’accepter qu'un objet dont 1l s'est vu dépossédé ne retombe jamais plus
dans son escarcelle (Lévy et Vanier, 2016). Puisque la perte est rendue impossible, tous les efforts du
« revendicateur » visent & faire en sorte qu’elle n’ait pas eu lieu — a en effacer la trace. Racamier
(1966) a proposé de nommer ce processus par le terme d° « undoing ». L'une des conséquences de
cette obstination funeste est que, dans les cas les plus graves, la quéte d’'un objet perdu méne 1'en-
quéteur a sa propre ruine. Tous les elforts et toutes les ressources du « revendicateur » sont consacrés
a remplir le licu ol un objet est venu & manquer. L'annulation du préjudice est ici une fagcon comme
une autre de mettre en échec le passage du temps, pour mieux rester dans 1" « avant » édénique on
rien n’avait encore éé perdu (Lévy et Vanier, 2016). Le « revendicaleur » reste prisonnier de
I"'époque ou il n’avait pas subi de préjudice. Chacune de ses démarches vise i détruire jusqu’au sou-
venir de ce dernier.

En-dehors de la mélancolie, le processus de deuil suit le chemin inverse, puisqu’il permet au su-
jet de trouver des mots pour exprimer la perte qui ’afflige. La temporalité lente de cette élaboration
langagiére est décrite dans Boussole, de Mathias Enard (2015), I'un des rares roman qui alent, ces
dernieéres années, mérité le prix Goncourt qui lui a été attribué. Le héros du récit semble mélanco-
lique, mais le lecteur comprend progressivement qu’il n'est qu’endeuillé par une séparation. La
femme qu’il aime, et qui 'aime a, elle-méme, perdu son [rére ; suite a cet événement, elle s’en est
allée étudier, comme par hasard, les pratiques [unéraires d’une lointaine tribu de Bornéo. Le temps
long du récit refléte celur d'un cheminement dans une forét de signihiants qui refont surface : pour
s"autoriser a surmonter la séparation et a vivre un deuil par procuration, le narrateur, spécialiste en
musicologie orientale, crée un tombeau qu’il remplit avec le nom de ses propres Maitres, orienta-
listes, archéologues, poétes et savants. La perte de I"objet insubstituable est progressivement comblée
par les signihants qui permettent de la dire, avant le possible retour vers 1'érotisme.

C’esl ce mouvement méme que décrit Jean Allouch dans son Erofigue du deuil, au temps de la
mort séche (1995) : le deuil dure autant de temps qu’il en faut pour qu'un cadavre « séche », et
qu’une métaphore permette le remplacement des chairs biologiques par une trame de mots.
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LE VIDE AU LIEU DU MANQUE

Les géographes et les anthropologues savent que, pour ceux qui le peuplent, le désert n’est pas un
licu vide. Tout comme la brousse (Balandier, 1957) et la forét tropicale (Descola, 2006}, le désert est
un espace habité, silloné de pistes, de puits ou d’oasis, d'aires de campements, de repéres, qui sont
I"'équivalent de nos rues et de nos places. Le désert considéré comme une zone mortifére, ¢’est-d-dire
désertifiée, vidée d’existence humaine, est davantage un lieu psychique, une représentation mentale,
qu’une réalité concréte et tangible. C'est au niveau de I'imaginaire mélancolique que se met en place
cetle idée qu’existe un lel espace — sans mots, sans paroles et done sans tension désirante. Semblable
idée du désert correspond & une projection au-déhors de la réalité vécue par le sujet mélancolique.

Depuis les Peres de I'Eglise jusqu’aux ermites modernes, Charles de Foucault par exemple, en
passant par quelques philosophes logiciens, Witlgenstein notamment, nombreux furent ceux qui s’en
allérent chercher du savoir dans des licux pergus comme vides, ¢’est-d-dire des espaces ol les signi-
fiants avaient é1é privés de substance, effacés et biffés plutdt que refoulés. Des liens mélancoliques
relient I'espace psychique laissé inoccupé (par la destruction des signifiants liés au passés) a un lieu
géographique ol peut se déployer la pulsion de mort.

Autant qu’a la notion de « facteurs blancs » élaborée par German Arce Ross (2003a ; 2003b ;
2009), nous pourrions ici renvoyer i celle de « crypte » élaborée par Nicolas Abraham et Maria To-
rok (1987) ; ces derniers associent 1’espace vide du tombeau a I'imago de la mére archaique qui sub-
siste en creux dans la psychose maniaco-dépressive.

Du sujet maniaque, Paul-Laurent Assoun (2010) dit qu’il se crée un monument funéraire gran-
diose. Mais du sujet mélancolique, nous devrions plutét penser qu’il pergoit comme un licu laissé
vide le tombeau, ou la crypte qu’est devenue sa propre vie psychique ; et qu'il s’y installe comme &
demeure, selon un processus d’identification endocryptique. Son existence s’y déroule sous 1'égide
du « rien ». Alceste, le misanthrope dépeint par Moliére (1666), finit ainsi par « [uir, dans un désert,
I"approche des humains ». Un effet de stupéfaction en découle chez le spectateur qui, plutit que pé-
trifié par Méduse (Freud, 1940c¢ [1922]), se trouve ébahi par une scéne oil le non-étre s’exhibe dans
toute sa spendeur.

En et par elle-méme, la crypte semble donc constituer un « facteur blanc » : venir installer sa vie
psychique dans ce lieu vide permet de dénier la valeur de nuisance de certains événements négatifs,
tels que « les pertes, les ruptures, les deuils, les ruines financiéres, les modifications radicales des
conditions habituelles de vie » (Arce Ross, 2003b). Il peut également s’agir de masquer 'existence
d’un secret pathogéne en lien avec I'histoire familiale (Slim, 2016).

Dans la tradition picturale, la béance du « facteur blanc » est illustrée par d’innombrables ceuvres
qui dépeignent le tombeau laissé vide par le manque du corps du Christ. Ces tableaux traduisent 1'ef-
fet singulier que provoque la contemplation de I"absence sans retour. « Il n’y a plus rien li-dedans »,
semblent dire les disciples, lorsqu’ils se rendent comptent qu’un corps a disparu. Renversant la ques-
tion philosophique traditionnelle (Bergson, 1908), le sujet mélancolique lorce pareillement son inter-
locuteur i se demander : « Pourquoi n’y-a-t-il plus rien plutét que quelque chose 7 » 1l incarne
I"'énigme du « plus-la ». On était le mot, il n’y a plus que ¢a, ¢’est-a-dire pas grand-chose, et méme le
néant, car les évangiles mélancoliques, contrairement aux chrétiens, ne prometient a personne la ré-
surrection.

Le patient mélancolique atteint du syndréme de Cotard ou d’un « délire de mortl » (Arce Ross,
2018) exhibe au médecin I'énigme de son corps qui n’est plus habité par du signifiant : 1l est ruiné,
mais cette Tuine elle-méme est vidée de sa substance. Et de fait, faut-il rappeler que de nombreuses
ruines contemplés par les touristes sont des tombeaux vides 7 Les pyramides d’Egyplc, avanl que
d’étre des monuments impérissables, sont des sépultures, qui désormais n’abritent plus aucun corps :
ces derniers ont é1€ transférés au musée. Il en va de méme d’un certain nombre de monuments méga-
lithiques qui parsément I’Europe : depuis Carnac en Bretagne jusqu’a la Sicile, les tumulus de-
meurent, mais les reliques humaines qui s’y trouvaient ont disparu. Et que dire des temples grecs, qui
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sont également, pour nous, spectateurs d’aujourd’hui, des lieux ol manque un corps : celui de Zeus,
d’Athéna, ou d’un autre locataire de 1I'Olympe, que les anciens sculptaient dans le marbre, 1'or, et
I'ivoire.

Une ruine est, & cet égard, un monument qui se structure sur le manque d’un corps. Ce manque
crée une béance, un vide que le narcissisme ne peut investir. Nous restons done pantois, ébahis. Le
manque d'un nom qui nous permette d’identifier le Soldat inconnu, sous I’Arc de Triomphe, crée, a
peu de choses prés, le méme effet ; preuve que le corps nommable, considéré au plan des signifiants,
inclus dans le champ de la culture et de la généalogie, importe ici bien davantage que le corps biolo-
gique.

Triés différent de I'effet produit par un tombeau vide est 'impression éprouvée lors de la visite
d’une cathédrale, du moment qu’y reposent encore des évéques, des archevéques ou des souverains :
tant que les sépultures n’ont pas été vidées, ou profanées, 1'édifice demeure... vivant. Ce n’est pas le
lemps qui tue un cimetiére, mais la délocalisation des dépouilles qui s’y trouvaient ensevelies ; d’oi
I"'importance que revét, pour certaines peuplades autochtones d’Afrique ou d’Amérique, le recou-
vrement des restes de leurs ancétres exposés dans des musées anthropologiques (Pleiffer et Lesage,
2013). Paradoxalement, ces ossements doivent étre ré-inhumés en certains espaces sacrés, pour que
les vivants puissent, ensuite... oublier (refouler) leur emplacement, ce qui relance la dynamique civi-
lisationnelle.

CONCLUSION
FESTIN MANIAQUE, VIDANGE MELANCOLIQUE

Une patiente venue me consulter, aprés quelques séances, se souvint qu’enfant, elle tombait régu-
ligrement malade et passait la nuit & vomir. Or, cette patiente avait connu, trés jeune, les aftres de la
guerre. Elle tomba d’accord avec mon interprétation : ses crises de vomissement pouvaienl avoir
pour but, au plan inconscient, de vider son corps d une émotion gu’elle ne pouvait littéralement pas
digérer. Peut-étre la persistance de troubles somatiques correspondait-elle & une tentative, physique-
ment agie, de se défaire d’un excés de mots prisonniers du corps, liés & un passé dont elle ne s’était
pas défaite. Le contrecoup malheureux de ce processus était que la maladie, prenant diverses formes,
avail poursuivi cetle patiente toute sa vie durant.

Freud nous apprend que, durant la crise maniaque, le sujet se livre a un véritable « festin » sym-
bolique au cours duquel il dévore les restes d’un mort (1912-13a) ; le sujet mélancolique, au
contraire, cherche a purger son corps, & se débarrasser des signifiants, voire i les détruire, jusqu’a se
changer lui-méme en un tombeau vide, un cénotaphe o les affects sont congelés. Cette attagque dont
le corps fail 1’objet vise également & I'anéantissement du texte qui aurait permis au sujet mélanco-
lique de narrer sa propre histoire. Gérard Pommier (2009) montre que les non-dits, les lacunes qui
parsément 1'autobiographie du philosophe Louis Althusser, L'Avenir dure longtemps (1992), aussi
bien que le caractére fragmentaire de ses autres écrits, traduisent une ruine de la mémoire et du lan-
gage, qui redouble le sentiment mélancolique de n’avoir jamais mérité ce qu’il a obtenu.

German Arce Ross (2003c¢) a reconstitué I'enchainement tragique qui conduisit le méme Louis
Althusser « du délire de mort vers un état de fuite des idées et des actions a la limite du passage a
I"acte, en passant par des phénoménes hallucinatoires ». Comme on sait, cette dynamique conduisit
le philosophe au meurtre de sa femme par strangulation. Or, déja bien des années auparavant, Karl
Abraham avait écrit a Sigmund Freud qu’un de ses patients, mélancolique, n’avait pu commencer de
se senlir mieux que lorsque la mélancolie se ful « transmuée en une névrose obsessionnelle [en fait,
un accés maniaque mal diagnostiqué| avec pour symptéme principal 1'idée qu'il fallait érangler la
mére (fiancée) [sic] »3. Le parallélisme funeste entre cette bréve vignette clinique et la destinée d’Al-

3 La correspondance entre Sigmund Freud et Karl Abraham a été publiée en 2006 aux éditions Gallimard.
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thusser ne peut que laisser songeur.

Arce Ross (2003c¢) nous permet d’ajouter que I'homicide altruiste d’ Althusser eut la valeur d’un
« suicide svmboligue par personne interposée ». La « pure culture de la pulsion de mort » (Freud,
1923b) qui régne dans la mélancolie ne vise pas au refoulement, mais & I"annihilation des signifiants
liés & un passé dont le sujet reste prisonnier, et dont il tente désespérément de se délaire, le cas
¢chéant par le recours a |'acte.

Le voyageur qui visite I'Iran, le Maroc, la Syrie ou I'Inde, est frappé par la [ragilité de certaines
ruines qu’'il ¥ découvre. Loin de nos contrées ol les monuments hérités du passé sont I'objet d'un
culte obsessionnel (ce qui peut étre une autre facon de les détruire !), on découvre que la ruine est
périssable. Elle est i la merci des pilleurs de tombe, de 1a poussiére qui la ronge, de fanatiques qui la
dynamitent. Parfois, tout semble bon pour prouver que le passé qu’elle incame est dénué de sub-
stance, qu’il ne représente rien de bien intéressant, qu’aucun discours ne le prendra plus en charge,
qu’on peut s’en détourner. La damnatio memoriae qui consistait, chez les anciens Romains, i biffer
des textes le nom de ceux voués aux gémonies, a détruire leurs représentations (statues, [resques,
peintures), reste a 'ceuvre chez le sujet mélancolique ; elle se manifeste aussi, dans le champ poli-
tique, par des preuves de la haine du passé. Avant que les jeunes « radicalisés » de Daech ne s’en
prennent aux civilisations pré-islamiques, les troupes fanatisées de jeunes maoistes avaient recu pour
mot d’ordre de s’en prendre aux « quatre vieilleries » : vieilles idées, vieilles culture, vieilles cou-
tumes, vieilles habitudes. La volonté de le remplacer le « vieux » par du néant est un aspect fonda-
mental du phénoméne totalitaire.

Le sujet mélancolique, lorsqu’il lui reste un peu de volonté de vivre, se cramponne aux bribes de
langage qu’il n’a pas détruites. Plutit que de sauter du 7= étage, il se raccroche a la rambarde, et plu-
16t que de se faire sauter la caboche, il collectionne les crines ou les balles de pistolet. Les diverses
formes que prend la résistance anti-mélancolique ont pour objectif de constituer un rempart contre
I"envahissement du monde par le néant, et de conserver ce que Jacques Lacan (1956-1957) nommait
un « objet petit a » qui ne subisse pas I'empire de la destructivité. Il peut s’agir d 'un ancrage spatial,
d’un repeére historique, d’une lettre, d’un atome de signifiance (en grec ancien, « lettre » el « atome »
¢taient désignés par le méme mot @ stoikeion), d'un symbole (au sens oil les romantiques allemands
entendaient ce terme [Kurz, 1982]), ou méme d’un tatouage, d’un piercing (Ardeven, 2017)... Tout
est bon pour créer une barriére, un garde-fou qui sépare le sujet mélancolique du vide qui le menace.
C’est bien entendu en soutenant ses tentatives de préserver des bribes de sens que le thérapeute, le
psychiatre, le psychologue, le psychanalyste lui permeltent de ne pas sombrer. Il existe donc des stra-
tégies facilitant la mise en place d’étayages, et ¢’est bien sur elles qu’a titre de praticiens, nous de-
vons compler.

BENJAMIN LEVY
PaRIs
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Jeunes femmes de Nantes
1990-1993

Entre 1990 et 1993 Dominique Forest photographie
des jeunes femmes dans les rues de Nantes.

Il utilisait un appareil 24X36 argentique,

le numérique n'existait pas.

Appareil photographique argentique 24X36 a"u"iuitar ECO35s. utilisé par Dominique Forest entre 1990 et 1993.
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Autoportrait de Dominique Forest —
Dessin avec un mouchoir en papier et de la gouache bleue,de I'encre de Chine et des feutres fins, sur une feuille au format AS. 2022



Megalopole Blow-up

Benjamin Renter



GroRstadtauflosungen

P.64 : View from Metropolitan Government building, Tokyo
P.65 : Harbour Model, World Trade Center building, Tokyo
P.66-67 : View from Jongno Tower building, Seoul
P.68 : Buildings and demolition-site, Busan
P.69 : Restaurant, Busan
P.70-71 : Store with washing machines, Busan
Reuse-dump for electric devices, Busan
P.72-73 : Sunday on the Han-river, Seoul
Corporate appartment building site, Seoul
P.74-75 : Garden renovation at Gyongbokgung Palace, Seoul
Woman and Soju-advertising, Seoul
P.76 : Seachang-ro street, Seoul
P.77-78 : Window with beach advertising, Busan
Mobile yoghurt seller, Seoul
P.79 : Night-time in Hongdae, Seoul
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par Michel cnﬁ
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In the months preceding and following the Cuban Missile Crisis, the height of Cold War tensions, a
former New York gallerist draws inspiration from the Soviet avant-garde while mounting a
considerable challenge to the art market and its cliques, all this by a series of actions and minimal
sloganeering, and with much humor instead.

He demonstrates (for all his humor) that it is possible to be SERIOUS about the historical avant-
gardes and their legacies: laking these movement from the 1920s at their words, and not
gesturally or symbolically as his peers do.

George Maciunas at 90."

George Maciunas was the founder (instigator?) of the (anti-)art movement and distribution network
Fluxus.

After emigrating to New York with his parents at age 16, he was university-trained as an architect
and art-historian, and gainfully employed in Manhattan, before gradually sliding into artistic
production in the broadest sense, producing compositions, objects and posters, theory, manifestos,
art-education curricula, films and film programs, guerrilla actions in a gray zone between art and
activism, and urban redevelopment of a considerable scale.

The months up to and into the 90th year after his birth have seen the release on DVD of the Jefirey
Perkins documentary about him, as well as an exhibition in Berlin in which he features
prominently.?

There has been no large-institutional retrospective or university conference — which would have
suited him fine, since he unusually combined urgency and self-effacement in equal measure.

He died of cancer in Massachusetts in 1978, age 46, after being half-killed by mobsters (right-eye
lost) in New York City in 1972. This was the price paid by the man called (by many, including first
and foremost his close friend the filmmaker Jonas Mekas) “the father of SoHo.”

But his activity in using legal loopholes, chutzpa, and subterfuge (more later) refurbishing de-
industrialized buildings to resell them to artists, to literally open up a new housing zone, is the
spectacular accomplishment which, along with his association with Yoko Ono, is used in the
genteel media to blur his underlying, radical, and uncompromising project. As thankfully evident in
the recent film, exhibition, and publications,® but as also regrettably evident by the many erasures
and miscategorizations to his detriment, this project is one that — dangerously to some - still lies
partially assembled.

What are we talking about?

1 This essay is the fruit of two invitations to give talks. The 1% at Werkhaus Minzviertel in Hamburg, at the
invitation of Rahel Puffert for the event “KUNSTfragen” on 8/10/21. There, | developed the reading of
Fluxus in its field. The 2™ at Chapelle 16 in Paris, at the invitation of Olivier Nourisson, Jan Middelbos,
and lvan Basso, on 2/07/22, where | examined Bourdieu's reference to Maciunas and Flynt.

2 George — The Story of George Maciunas and Fluxus, Jeffrey Perkins, director (Paris, Editions Re:Voir
Video, 2020), Fluxus New York & Elsewhere, May 13 — Sept 4, 2022, Guthaus Steglitz, Berlin.

3 On Curating Issue 51: Fluxus Perspectives, Dorothee Richter, Ronald Kolb, editors (Zirich:
OnCurating.org, 2021); Fluxus New York & Elsewhere (catalogue, with essays by Brigitte Hausmann,
Thomas Kellein, and Dorothee Richter), Brigitte Hausmann, editor (Berlin: Distanz Verlag, 2022).
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Between 1962 and 1978:

Publications and boxes with the work of artists from 9 countries.

Concerts/Events throughout Western Europe and the United States (and exchanges with Eastern
Block countries Czechoslovakia, Poland, and Lithuania).

Street actions when aforementioned concerts were canceled at the last minute or stopped by
police.

Projects for culture-political protest and disruption.

A shop and concert/action space at 359 Canal Street in NYC (quote: “| want to open a shop. A
shop, not a gallery™).

A mail-order for hundreds of artist multiples as an alternative to the art market.

A film program that won awards in Minneapolis and Ann Arbor.

Collective large-scale experimental meals, sports events.

A plan for an island settliement in the Caribbean.

Mail art.

An under-the-radar conversion of a constellation of residential buildings (twenty-eight in total) to be
lived-in by “friends” and off-the-market via the co-op structure.

A farm community in Massachusetts.

A funeral.

Taking measure of these activities, Stephen C. Foster has written: “Highly self-conscious
historically, and sophisticated in its manipulation of history's use, Fluxus tried to eclectically
organize itself around the advantages of existing strategies at the same time that it attempted to
avoid their abuses.™

Fluxus was perhaps the largest art-group of the 1960s with about sixty artists in contact with
Maciunas personally or by mail. For the events and Flux Festivals, each had complete free reign
singly or in groups to see their work through to completion (such that the idea of blocking someone
was a joke: one piece of Emmett Williams' consisted of his reading and other people doing all they
could — in vain — to stop him: tape on mouth, bag on head and so forth®).

Given this wide spectrum of activity, and given the later developments in museum practice starting
in the 1990s, there has unfortunately emerged in a white-cube context a version of “Fluxus” that is
fuzzy, clownish, diverse, low-threshold “art-amusement” (a very unfortunate formulation by
Maciunas himself in 1964 that in my opinion boomeranged against Fluxus, and that | will get to
later).”

Bringing things into focus

In what follows here, | will seek to add some clarification to Fluxus in its art-field context and the
contestational dimension of the input by Maciunas and his close collaborators. This will mean
risking some speculation on their historical consciousness and intentions when omissions

4 The artist Ay-O quoting George Maciunas 1964 statement, in: Mr. Fluxus, a Collective Portrait, Emmett
Williams and Ann Noél, editors (London: Thames and Hudson, 1997), p 127.

5 Stephen C. Foster, Historical Design and Social Purpose: A Note on the Relationship of Fluxus to
Modernism, in: Ken Friedman, editor, The Fluxus Reader (West Sussex: Academy Editions, 1988), p.168.

6 Letty Eisehhauer interview in the film Flux Us Now, Fluxus Explored with a Camera, directed by Dorothee
Richter and Ronald Kolb, which was projected as a five-channel installation the Fluxus New York &
Elsewhere exhibition.

7 This formulation is from an inventory from 1965, reproduced in Mr. Fluxus, p. 88. The 2022 exhibition in
Berlin-Steglitz avoided this pitfall insofar as most of the works were formerly Jonas Mekas' and thereby
reflected his attachment to what were many of Fluxus' strongest (aesthetically and politically) works in
small (printed) format and boxes. The most nightmarish case of Fluxus cooptation up to now may well be
the Fondazione Prada — Some Little Fluxus Events, Fluxus Concerts and Dinner held in Venice
9M13/2012.



(especially Maciunas') seem deliberate and strategic.
The early phase of Maciunas' artistic practice and the initial impulse of Fluxus, is marked by his:

quickly taking leave of illusions (especially individual salvation narratives prevalent in the art field),
dealing with peoples' weaknesses, needs, and his own physical limitations (he was chronically ill,
requiring hospitalization and constant medicine),

recalibrating expectations,

seeking openings and occupying them,

pragmatism and organization,

enthusiasm.

This is a young man who spends age 14 to 16 in a refugee camp, after surviving at least two close
brushes with death during allied bombings near the end of WWII,® emigrates with his family to New
York, but then sees himself responsible for his mother's welfare after his father's death less than
six years later.?

After completing his studies, he lands jobs with prestigious employers: the architects Skidmore,
Owing and Merrill (1955-57), and subsequently the designers Knoll Associates (1960-61), were his
tasks included interior design, interior graphics, exhibits, and displays.

Apparently bored by routine jobs, endowed with good income and ample leisure time, he starts
projects: first among member of the Lithuanian emigré community, then among wider New York
circles. His good friend (and occasional financial supporter), the film-maker Jonas Mekas also
bridges these two worlds. A key word here is “experimental” : enrolled at a night-school
“experimental composition” class given by Richard Maxfield, his fellow students are the future
cutting-edge of art and music in New York.

Via Mekas, he meets Almus Salcius, who runs a gallery selling Eastern European and emigré art.
Maciunas agrees to work with him, moving to a better location in Manhattan in late 1960, leaving
the curation principally to Salcius, but organizing evening concerts inspired by the program across
town run by Yoko Ono and La Monte Young (both of whom he had met through the Maxfield
classes).

Assumptions at the AG Gallery were tested on several levels. As an architect, Maciunas wanted to
expose the brick walls, to expose the walls' material, in keeping with brutalist architecture
principles. So he strips all the plaster off, mostly by himself, but this huge effort exacerbates the
asthma he would suffer from until his death. The action is a performative critique of art-display
norms at a time that New York is first emerging as an art capital — a critique finding an echo years
later in Brian O'Doherty's 1976 essay Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery Space.
So, already in 1961, Maciunas, with the intelligence of a politically thinking architect, destroys the
white plaster of the exhibition space, that future backdrop for the quietist, apolitical school of
minimalist sculpture yet to flourish in the course of the decade.

Maciunas also jettisons the assignation of roles, especially in one case: when an abstract
expressionist painter canceled an exhibition at the last minute, he (assisted by Jonas Mekas)
produced about twenty abstract expressionists paintings (canvass on the ground, like Jackson
Pollock) in situ the night before in order to fill the walls just as they dried the next day, and save the
opening.™

8 Thomas Kellein, Der Traum von Fluxus. George Maciunas. Eine Kiinstlerbiografie (Koin: Walter Kénig,
2007), p. 18.

9 Mr Fluxus p. 30.
10 Ibid, pp. 35-37.

11 Ibid, pp. 34-34.



Despite a successful (also in sales) exhibition of Yoko Ono's work, the gallery falls behind on
payments and Maciunas simply “escapes” his creditors by moving to Wiesbaden, Germany (taking
his mother with him). He has a job offer there, takes it on, but keeps ongoing contact with his new
friends (he is designing La Monte Young's Anthology publication) and makes further acquaintances
in Europe.

The years 1963 — 1965

Fast forward to 1963: still in Germany. The founding moments of Fluxus, poetry/event/music and
anti-music fests in Germany, the Netherlands and France, have garered dozens of press articles
and even coverage on German TV (outraging Maciunas' mother, who then moves to join a relative
in Brazil).

In his absence from New York, on February 27th, 1963 his friend Henry Flynt — together with Tony
Conrad and Jack Smith — demonstrates in front of MoMA and the Met, and Philharmonic Hall
holding signs demanding “Destroy Art!", “Demolish Serious Culture”, “Demolish Art Museums!” “No
More Art!®, “Demolish Lincoln Center.” They are briefly joined by Benjamin Patterson and distribute
flyers for a talk Flynt is giving the following evening, in which Dziga Vertov is cited as a forerunner,
as well as "Maciunas' FLUXUS, with which all this is connected.”?

Maciunas had slightly earlier, on February 2nd in Disseldorf, distributed his Fluxus Manifesto to
the audience gathered in the auditorium of the Academy for the Festum Fluxorum.?

Had Flynt already received a copy by post by the 27th? Maciunas formulates an opposition to
several calegories of art, yet his hybrid manifesto is itself a Dada-esque collage: his hand-written
words in three paragraphs interspliced with positive/negative inverted reproduction of three
corresponding definitions of the word 'flux' from the dictionary. In the center of the document we
find a call to “PROMOTE A REVOLUTIONARY FLOOD AND TIDE IN ART.” (An art apparently not
yet destroyed by Flynt!)

12 Down with Art, Henry Flynt (New York: Fluxpress, 1968), pp. 6-7. The brochure was exhibited at the
Fluxus New York & Elsewhere exhibition.

13 The video Flux Us Now, Fluxus Explored with a Camera features an interview with Jon Hendricks in
which he stresses the fact that none of Maciunas' colleagues that night took issue with the Manifesto.
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Maciunas speaking, Flux Hall, photo: P. Moore;

Maciunas is now readying to have another go in New York while negating every assumption
underlying his period of co-managing a gallery uptown, but also of the art market in general. How
many people can he persuade to join him in demystification and empowering disenchantment?
Just as Flynt had previously intervened politically in public space to attract visitors and the curious
to his talk, so Maciunas wants to intervene, but more dramatically, to create a stir before the series
of street events marking the relocation of Fluxus activities ( a forthcoming publication? a space?) to
New York.

In the Fluxus News Policy Letter # 6 of April 6, 1963, he lays out a program that in part echoes the
1924 Manifesto of the Berlin Red Group (which included John Heartfield and George Grosz).

That manifesto, published in the newspaper Die Rote Fahne, called for: “[...] 8. Disruption and
neutralization of work by Bourgeois artists. 9. Exploitation of bourgeois art exhibitions for
propaganda purposes.™

Using formulations nearly forty years later whose parallels are striking, Maciunas proposes
(internally, to twenty-one colleagues) “...] Disrupting entries at concert halls, theaters, museums,
galleries etc. during critical hours by calling (over phone) numbers of taxicabs, trucks, ambulances,
firemen, etc. etc. (This could be combined with “breakdowns” of Fluxus fleet.) 4. Posting and
mailing announcements (to librairies, newspapers etc.) with totally revised dates of various
concerts, plays, movies, exhibits etc.™*

14 Charles Harrison and Paul Wood, eds. Art in Theory 1900-1990 (Oxford: Blackwell Publishers, 1992), p.
389,

15 Mr Fluxus, p. 94. Point 4 was actually carried out to the chagrin of several prominent Paris art galleries in
1998-99. See: Ultralab (L affiaire des cartons piégés) in: XV Biennale de Paris (Paris: Editions Biennale
de Paris, 2008), pp 877-896. FPoint 3 was undertaken between 1968 and 1975 by NY groups including
Black Mask, the Guerrilla Art Action Group, and the Art Workers' Coalition. | am compiling a list for future
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Most hilariously (perhaps in light of current email spamming), he also proposes mailing “bricks” to
galleries, with others galleries listed as return address, and no postage. It was something entirely
possible with the large mailboxes of the early '60s. Is this a wink at the laying bare of the brick
walls at AG previously, in 19607

Itis a new chapter, with things quite unlike they had been at the AG. He explains in
correspondence: “| had very bad experiences as regards audiences in N.Y.C. Just can't get any.
Halls always half filled or less. To La Monte's concert only 5 came. [...] the more disturbances — the
more press notice, the more audience, etc. etc.™®

The internal feedback to this activist catalogue is revealing and will be treated later. The actions did
not happen for the most part. What is made clear is Maciunas' refusal of a corporatist filiation with
established cultural locations, of being a newcomer ready to accept his position in the city's art
pecking-order.

Instead of realizing in November 1963 the program of the Fluxus News Policy Letter # 6 as he had
initially hoped, upon his return to New York he instead signs a lease for a building at 359 Canal
Street that would become the Flux Shop / Flux Hall.

He refines the idea of the Events to make them regular, unauthorized occurrences in public space,
as well as the manufacture not of publications, but of boxes and kits as media for the ideas of his
fellow Fluxus artists (or, at least, for those of them who embrace this project). One part medieval
miniature, one part mass-production, the Fluxkits can obviously be offered for prices far lower than
conventional framed, wall-hung artworks. They occupy a space between paradox and wonder (or
perplexity): little satires of not only conventional art, but also medicine, jewelry, and foremost of
specialty consumer products. Many imply action by the new owner, as in the case of Benjamin
Patterson's “Wash Your Face” box. In the word of Simon Andersen “The physical and mental
activity required to 'complete’ flux boxes often goes beyond the sensations of internal or external
dialogue that accompany more conventional art [...] Artistic responsibility for the works becomes
uncertain.””

publication.

16 Letter from George Maciunas to Emmett Williams [Summer 1963] Archiv Sohm, reproduced in On
Curating Issue 51: Fluxus Perspectives, Dorothee Richter, Ronald Kolb, editors (ZUrich: OnCurating.org,
2021).

17 Simon Andersen, Fluxus Publicus, in: In the Spirit of Fluxus, ed. Janet Jenkin (Minneapolis: Walker Arts
Center, 1993), pp. 54-55.
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Some multiples: Flux Smile-Machine by Maciunas, loop with Paul Sharits® film Dots, ping-pong rackets modified by Maciunas,
Flux Year Box 2 with works by 17 artists, Instruction no. 2 Box by Benjamin Patterson (the message on the cloth is printed in ink,
thereby staining the face of the person having just washed and drying, thus necessitating a repeat of procedure).

Within the general art context, Jean-Claude Moineau has drawn this conclusion:
“Fluxus sought to short-circuit both the institution of the museum and the art market by weaving an
authentic network of parallel distribution with its festivals, its press, its editions, its shops.”®

| would like to insist on the meaning of “short-circuit” perhaps as not only on the level of
consumption (audience) but of production: an end to the adherence to the illusion of individual
salvation for atomized cultural producers. Maciunas produces serially (if not yet on a mass-scale),
provides lodging, collectivizes meals, fights to attract a public while disavowing the “snob” art
audience. He goes even further, understanding times are hard in this country drained by a
senseless war in Vietnam, having himself experienced the burden of debts. He disavows the
bohemian lifestyle (the Flux Hall is a 'no smoking' area!), urges his artists to work for income
“elsewhere” like himself and helps finding them work, communicates that art can provide an
income supplement but little more.*™

Frame, hide-and-seek

Taking a perpective on the contributions of this phase in her preface to her study Maciunas’
Learning Machines, Astrit Schmidt-Burkhardt describes the Events and Fluxkits as “two
unmistakable artistic forms of expression [brought] into being.” She adds: “To be perceived in their
critical potential, these performative acts and unspectacular artefacts needed a clear conceptual
framework."2®

Perhaps Maciunas' teacher at NYU, Alfred Salmony (who died in 1958), a close observer and
sympathizer in the Kéln Dada scene in the 1920s is the key to understanding how it could be that
the founder of Fluxus was perhaps one of the few people at the time in the US who understood the

18 Jean-Claude Moineau, Fluxus : une critique artiste de l'art, in: Luvah hors série n® 29 (Besancon: Luvah /
Dijon, Presses du réel, 2004). Second page of digital version sent to author from J-C. Moineau.
19 Letter George Maciunas to Thomas Schmit, January 1964, Mr. Fluxus, pp. 103-104.

20 Astrit Schmidt-Burkhardt, Maciunas' Learning Machines. From Art History to a Chronology of Fluxus,
(Wien: Springer Verlag, 2011).
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difference between modernism and the avant-garde. (Maciunas had the supplementary advantage
of reading German and Russian.)

It is not until 1974 that Peter Birger (in German) theoretically elaborated the difference between
these two branches of art production. Introducing this study to English readers in 1984, Jochen
Schulte-Sasse diagnosed “the tendency to equate modernism and the avant-garde — and to
substitute both under the label 'modernism™ as widespread into the 1970s in “the Anglo-American
tradition.™ This tendency persists even today.

In the 2000s, Jean-Claude Moineau found it fit to slightly rearticulate Biirger's distinction between
the two. He stresses that autonomy (key to the modernist conception of art) is never without its
opposite, heteronomy. The opposition between modernism and avant-garde is manifest in their
chiasmatic relation to these terms, which | have summarized in this table: 2

Modernism Avant-Garde
Autonomy from Heteronomy towards
Social Function Social Function
Heteronomy towards Autonomy from

the Institution of Art the Institution of Art

Adapted from Peter Birger (1972 ) and Jean-Claude Moineau [2010)

Modernist art — with its early and clear articulations in movements such as die Blaue Reiter,
Cubism, Ecole de Paris, and Abstract Expressionism - rejected social functions such as
representation, education, propaganda, entertainment. By the same token it requires the protective
shield of museums and galleries (among other art institutions) and more broadly the institution of
art as a privileged sphere within bourgeois society.

The short-lived historical avant-gardes (exemplified most strongly by Berlin Dada, as well as Soviet
Constructivism and Productivism) rejected this very institution of art. “Away with art that is bright
patches on the lackluster life of the man of property” wrote Alexander Rodchenko in Moscow in
1921. The previously-quoted Rote Gruppe in Berlin is another example, from 1924. They
embraced an integration of art into life in a differently organized society.

Maciunas never uses the term Modernism per se, instead attacking “abstraction™ which could
either be — to someone new to Fluxus - the Bauhaus, El Lissitzky, or American Abstract

21 Jochen Schulte-Sasse, foreword of Peter Blrger Theory of the Avant-Garde, translation by Michael Shaw,
{(Minneapolis: U. Minn Press, 1984) p. XIV.

22 For Jean-Claude Moineau, see Retour du futur, L'Art & contre-courant (Paris: é&e/Art 21, 2010), pp. 7-9.
For Peter Burger, see Theory of the Avant-Garde, pp. 12, 13, 50, 53, 87.



Expressionism. Larry Miller provides this clarification following his interview with Maciunas shortly
before his death: “Maciunas' idea of concretism was directed against the obscure, the magical, the
ritual, the existential, as well as against self-referential art. The term was coined in reaction to
abstract formalism.” = And to dwell a bit on this choice of words: “self-referential” is not to be
confused with “self-reflexive” which on the contrary implies breaking a closed circuit and
contextualizes one's own approach in society and history. The target of critique then is the
modernism championed by a Clement Greenberg (among other people), when he writes: “This is
the genesis of the 'abstract.’ In turning his attention away from subject matter of common
experience, the poet or artist turns it upon the medium of his own craft.”

As a further indication of his historical self-positioning, in 1962 Maciunas wrote an essay entitled
Neo-Dada in Music, Theater, and Art, clearly establishing alignment with the avant-garde that was
Dada.® The lineage to the historical avant-gardes is an essential point we will return to, after a
short detour in SoHo.

The pragmatism, unsentimentality and perhaps restlessness of Maciunas meant that when Canal
Street seemed to not 'bring the answers' he sought, he changed tack. The multiples were not sold
enough, his labor-intensive production could not bring enough of a share in sales to “authors” as
originally thought.? If income-generation was an increasing struggle, the solution was to cut back
on the expense-side, namely: N.Y.C. rents. His solution was change artists from renters to
collective stakeholders, co-owning property. We are now speaking of the famous SoHo
Fluxhousing project, initiated using loopholes in New York State Laws (the buildings were
registered as agricultural cooperaties).®” Since Maciunas pursued his project with the usual
urgency, and there was urgent demand (for once), he cut many corners and used floating capital.
When the New York District Attorney started investigating, Maciunas chose (as he had with his
flight to Wiesbaden) to become out-of-reach, but differently.

In an art-into-life “work” he entitled Flux Combat between G. Maciunas & Attorney General of New
York (1975-1976), Maciunas used every ruse imaginable to make the delivery of a summons to
him impossible: costumes, postcards from abroad bearing his signature and purporting his
absence from the United States, tunnels. To my knowledge, no author | have read as yet has
related the art-theoretical positioning of Fluxus to Flux Combat, yet there is a detail worthy of giving
us pause in this connection. In the Fluxus Newsletter of May 1975, Maciunas' “announcement” of
the work includes this enumeration : “b) Maciunas' arsenal of weapons: [...] various disguises
(gorilla mask, bandaged head, gask mask, etc.) [....] camouflaged doors, dummy and trick doors
and ceiling hatches [...]"*®

23 Quoted in: Maciunas' Leaming Machines, footnote 31, p.28.

24 Charles Harrison and Paul Wood, eds. Art in Theory1300-1330 (Oxford: Blackwell Publishers, 1892), p.
532.

25 George Maciunas, Neo-Dada in Music, Thealer, and Art, in: In the Spirit of Fluxus, pp. 156-157. This is
the essay where Maciunas uses the term Concretism cited by Hendricks. Maciunas even corresponded
with Raoul Hausmann himself seeking support and counsel regarding the terms Neo-Dada and Fluxus.
See Mr. Fluxus pp. 40-41.

26 Maciunas hoped to offer his artists 80 % commissions and has to lower them to 50% (he bears all
manufacturing costs), according to Kellein, Der Traum von Fluxus, p. 93. The Fluxus strategy would only
succeed a few years later, when production and sale of punk LPs and singles resonates with a budding
audience these same records nutured and sales increase exponentially, to the detrimant of the multinational
astablishment (in this case major-labels).

27 The Perkins film very effectively recounts via interviews and archive material this complex initiative and
the details, frustrations, and humor in its realization.

28 Mr. Fluxus, p. 185.
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| will now argue — using comparative reading as a method — that Maciunas' statements and graphs
about Fluxus in relation to its New York context, and to historical precedents, also employ disguise

and camouflage. He informs, but also conceals. Several statements are red herrings — confirmation
of Stephen Foster's observation of Fluxus' “manipulation of history's use” cited above?

The blurring of lines gets to a start in September, 1964. Maciunas and Flynt have already staged a
protest against performance of the German composer Karlheinz Stockhausen's work in March, in
the heyday preceding the Flux Shop opening. Maciunas had developed an aversion to the
composer while in Germany, and Flynt, while a student, was appalled by what he considered to be
racist statements disparaging African-American music at a lecture by the visiting composer. Come
September, Stockhausen's work is being performed again, this time with many Fluxus members
actively taking part, at the invitation of Charlotte Moorman, and under the banner: “New York
Festival of the Avant-Garde." #

Seeing in this a combination of betrayal against himself and a trivialization of an historical
movement he identified deeply with, Maciunas goes ahead with another demonstration with Flynt
and three others, including flyers that read “Stockhausen — Patrician Theorist' of White Supremacy
: Go to Hell!™ Privately, Maciunas attempts to process his options. A document from the time
sketches a line of strategy, in view that the term avant-garde “lost meaning since it is tossed about
and tagged to just about anyone [...]." He then casts aspersion on the protagonists of Happenings
(Kaprow and the Fluxus artists who took part in Moorman's event) calling them a “neo-rococo
group of theater people,” before concluding: “If that is what avant-garde represents then FLUXUS
must be rear-garde since it moves in the opposite direction.™"

The following year — included in an inventory of Fluxus people and activities, in an unadomed
format — Maciunas then publicly takes this line, drawing up two tables contrasting “ART" and
“FLUXUS ART-AMUSEMENT.” Whereas “[...] art is made to appear rare, limited in quantity and
accessible only to the social elite and institutions [...] Fluxus art-amusement is the rear-garde
without any pretension or urge to participate in the competition of 'one-upmanship’ with the avant-
garde. [...]™

Whereas the Fluxus manifesto of 1963 bore as a central slogan “PROMOTE A REVOLUTIONARY
FLOOD AND TIDE IN ART,” the new table declaims that art-amusement must be “concerned with
insignificance.”

Is this only petulant self-sabotage? Or drastic retreat after the plans of creating public
disturbances? Contrition? Among other things, the reformulation gives the false impression that
Fluxus is moving in a Zen-inspired direction as would Alan Kaprow, for instance.®

29 The late Jonas Mekas, interviewed in Flux Us Now, Fluxus Explored with a Camera, says that in hindsight
Maciunas and Flynt were prescient and fully justified, in view of Stockhausen's deeply aestheticizing and
victim-insulting interpretation of the 9/11 attacks on the World Trade Center.

30 See Benjamin Piekut, ‘Demolish Serious Culture!”: Henry Flynt and the Workers World Parly, in: Sound
Commitments, ed Robert Adlington, (Oxford: Oxford U. Press, 2009) pp. 37-55. The essay corrects many
previously incorrect chronologies and details. Jean-Claude Moineau provides a very humorous analysis in
Fluxus : une critique artiste de I'art, fourth page of my manuscript copy. In a subsequent letter to Ben
Vautier, Maciunas describes Dick Higgins as switching sides and “turning against” him after Moorman
offered Higgins a “major role” in the festival. Letter from George Maciunas to Ben Vautier nd [ca. Oclober
1966], The Gilbert and Lila Silverman Fluxus Collection, NY, online at On Curating Issue 51: Fluxus
Perspectives.

31 George Maciunas, Comments on relationship of Fluxus to so called “Avant-Garde” Festival, Mr. Fluxus, p.
120.

32 The document is printed as “1965: An inventory list of Fluxus artists, publications, objects, festivals and
concerts, together with George's 'official' definition of Fluxus”™ in Mr. Fluxus, p. 88.

33 Andreas Huyssen rightly states: “Here it is important to note that Fluxus, in general, did not follow the
Cagean road to Zen and, in its practice of performing pieces and events, carefully maintained the



The picture is more complicated. As seen above: Maciunas references Dada in 1962, called for a
revolutionary tide in February 1963, formulates a Dada/activist action-plan in April 1963, only to
privately consider embracing rear-gardism as a slogan in 1964, and publicly doing so in 1965.

Yet, in a private letter to Tomas Schmit in Germany (who while still a teenager was Maciunas' right
hand man during the European tours) dated January 1964, the Fluxus initiator brings another
avant-garde into play: “Fluxus objectives are social (not aesthetic). They are connected to the LEF
group [...]" LEF being the 1920s Moscow-based Left Front of the Arts: a publication and, for all
intents and purposes, think-tank and art collective founded by the literary critic Osip Brik and the
poet/muti-talent Vladimir Mayakovsky, with the artist Alexander Rodchenko handling most graphic
duties.

This “connection” could not seem further from what is declaimed by Maciunas later that same year
in the art-amusement manifesto: “Fluxus art-amusement [...] is the fusion of Spike Jones,
Vaudeville, gag, children's games and Duchamp.”

One may well ask: What is going on here?

What is going on here?

My reading is that as enthusiastic as Maciunas may have been about the avant-garde, socialist,
anti-capitalist Soviet art of the1920s (which were, it must be remembered, also the years of his
childhood), he seemingly chose in his own practice to camoufiage this affinity in cold-war USA. His
option was an aesthetic revolution which steered away from morphological affinity to the
geometries of El Lissitzky, Popova, or Rodchenko.® Even as an accomplished poster-designer, he
stayed clear of constructivist references. In this printed production, geometries were more of the
interlacing and labyrinthine variety.

Maciunas weds his project's camouflage strategy to an available backdrop. Which fits? Since
abstract expressionism — the style adopted by the capitalist New York and D.C. State Department
élite — was, as Larry Miller so aptly summarized above, “the obscure, the magical, the ritual, the
existential,” a temperamentally opposite tool-box option is US culture was: the New York Vaudeville
comedy tradition — its short numbers, gags, slapstick. And the use of humor based on incongruity
and social dissonance was a good match for the harmonic dissonance and incongruity of the most
adventurous composers in music, conveniently based in the US at the time: Cage but also Edgar
Varése (who then lived in New York and even worked with Charlie Parker and Charles Mingus).
Composers of a certain (institutional) renown but also still emancipatory and progressive in their
praxis, and with an internationalist perspective. And like music, this humor is often non-verbal: it
lends itself to intercultural cooperation overcoming language barriers.® And, so writes, Christine
Stiles, class-conscious-raising: “Undermining of class distinctions was often a source of Fluxus
humor, especially the Fluxus custom of dressing-up — bowler hat and business suit for men, dress
clothing for women — to perform acts completely antithetical to the class-bound significations of
traditional musical performance (...)."*

boundary between art event and the heterogeneous reality of everyday life, never lapsing into that
performatory aesthetic ethos that emerged as one of the major utopian delusions of the 1960s in various
media.” See Andreas Huyssen, Back to the Future: Fluxus in Context, in: In the Spirit of Fluxus, ed. Janet
Jenkin (Minneapolis: Walker Arts Center, 1993), p.149.

34 Whose work he clearly knew since Flynt cites the llya Ehrenburg Memoirs (mentioning these artists) in
the Down with Art brochure published by Maciunas. In 1982 Flynt states that it is "as a result of knowing
George” in the early 1960s that he discovered the heritage of Russian/Soviet activity. see Mr Fluxus, pp.
92-93.

35 Such as the actions of the Japanese Hi-Red Center being reinterpreted (in their absence) in New York in
1966.

36 Christine Stiles, Between Water and Stone. Fluxus Performance: A Metaphysics of Acts, in: In the Spirit



An inveterate taxonomist, collector, and chronicler, Maciunas also used a trove of archive materials
(newspaper cut-outs) from the 1910s through '40s. His dadaistic Schwitters-like sense of texture
yielded densely saturated lines and dots and typeface, straining legibility. An approach that also
keenly refuted, as if by instinct, the use of contemporaneous 1960s corporate logos of the nascent
pop-art, its smiling models and hollywood figures, inflated dead-pan legibility and amplification in
sexy colors.

If Maciunas showed his deck at any time, it was more in film (his own and those of the filmmakers
he supported) that Fluxus hints at the soviet avani-gardes, formally, and in the anti-escapist
programmatic of Dziga Vertov, for one.

It's a mix of secrecy and play. We are, after all, talking about a man who changed his name from
Yurgis to George not out of an identification with his new country, but in protest against the
Lithuanian Association withdrawing his access to their auditorium because they suspected
communist sympathies on his part.*” Also a person who according to his wife cross-dressed
without anyone knowing it from age nine until he met her shortly before his death (in his last year,
he “came out” publicly).*®

Jean-Claude Moineau is quite correct in stating, in 2005; “Quite more so than what is commonly
said in mentioning nec-dada, the neo-avantgardism of Fluxus was based, in large part, at least at
the beginning, on a nec-LEF model " *#

There is evidence for all (who are willing to look) to see. In 1966 a link between Fluxus and the
Soviet avant-garde is featured in a diagram Maciunas designs and distributes. The Expanded Arts
Diagram is complex and somewhat resembles an illustration of a combustion engine. Its clear
purpose is to articulate the links and historical antecedents of the various Expanded Arts in 1966.
These are: Verbal Theater, Happenings, Expanded Cinema, Kinesthetic Theater, Acoustic Theater,
Independents, Fluxus, Anti-Art, and Political Culture. (Painting and sculpture are absent.)

What | would like to dwell on is what it tells us about Maciunas himself, as well as his Fluxus
associates within this “eclectically organized” (Stephen Foster) whole.

of Fluxus, ed. Janet Jenkins (Minneapolis: Walker Arts Center, 1993), p. 77.
37 Mr. Fluxus, pp. 33-34
38 Susan L Jarosi, Selections from an Interview with Billie Maciunas, in:The Fluxus Reader, p 209.
39 Jean-Claude Moineau, Fluxus, un en-jeu géopolitique , 20/21 siécles, Cahiers du Cenlre Fierre
Francastel ne 2, Fluxus en France, 2005. Page 4 of digital file given to author. My translation. Original

French: “Bien davantage que, comme on le dit habituellement, néo-dada, le néo-avant-gardisme de Fluxus a
procédé pour une large part, au moins au départ [...] d’'un caractére néo-LEF.”
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Extracting from the interlacing connections only the one branch leading to Fluxus which is
identified to himself (“via”), we find that “the other side” of Maciunas, his genealogical antecedent
as it were, is “Industrial Product and Design.” It is a neutral description of his income-generating
work, his “day job.” On the other side of this box, however, are listed “Bauhaus Functionalism &
Rationalism,” as well as another designated “Anti-Art & Functionalism V. Mayakowsy New LEF
(1928).”

FUTURIST
THEATRE

Bruilism

simuli afeily
callage
cencrebism
indetermisiin

Maciunas is the only member of Fluxus listed as being connected to (or having imported the
influence of) both Bauhaus and novy LEF, and only Henry Flynt is equally connected to the latter.
1928 is last year novy LEF was published.* (novy LEF was the successor publication to the
original LEF))

40 It is interesting to note that although Dick Higgins refers to “El Lissitzki (sic) and his associates in
Moscow” in private correspondence with Racul Hausmann, Maciunas does not connect Higgins with LEF,
or with Dada (which has no personal-importation attribution in the diagram). El Lissitzky did not contribute
to LEF during its existence, so Maciunas is technically correct in his listing, as far as we know. See
Higgins correspondence online On Curating Issue 51: Fluxus Perspectives.
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| will return to the Maciunas / Flynt section later.

There is also a box designated “Marcel Duchamp” which leads to Fluxus, via another box entitled
“Event Neo-Haiku Theater” — but is it unconnected to Maciunas. The connecting branch bears the
names of Ben Vautier and George Brecht. If Fluxus has a Duchampian aspect to it, as claimed one
year earlier in the Fluxus Art Amusement manifesto, Maciunas has nothing to do with it; it is not his
contribution to Fluxus. In fact, all the terms of which Fluxus is supposedly a “fusion” of in the 1965
definition are here still in the “field” but all unconnected to Maciunas.

In order to consider Fluxus in relation to other groupings and movement of its time, especially
those considered to have redefined the relation of art to audiences — one of the stated aims in the
1963 Fluxus manifesto — | have made this chart:
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| use the designation chart to simplify. This distribution of overarching “art projects” — and, within or
overlapping across them, art groupings (as entities or as “schools”) — is best seen as a cylinder.
That means, if it were cut out and the left side and right side were joined. That is why “Public
Conceptual Art” is cut at the edge: it is overlapping to the other side, more or less. This means that
the “outer-left” project of extending the notion of art blends into the “outer right” of reaching new
publics. For example, Fluxus festivals in Europe being scheduled for concert halls meant music
audiences were not aware that they were watching would later be historically significant to another
field, namely art. But the two are not the same, as in the case of minimalism which does not
change the gallery-going audience (or does so, only minimally) while presenting what are after all
objects that do challenge the reigning consensus of art being “hand-made.”

FLUXUS

gallary
Concaplual A

./ . \. ’

| break up conceptual art into two categories: gallery-confined conceptual art, and public-space
conceptual art. The latter can be more-or-less associated with the many artists exhibited in Lucy
Lippard's “number shows™" and so includes Land Art (Dennis Oppenheim, for example) but the
category would also include projects by Fluxus artists in more “conceptual art” contexts, such as
Alison Knowles' House of Dust/Poem Drop in collaboration with the school CalArts.

The detail of how each grouping is placed and why is less my point here than the idea of
integrating Fluxus in the “field” of the New York art and art-activist groupings of its time, especially
when there is some contact between the two (so the panorama is partial for New York — not
exhaustive).

My second point is to stress that Fluxus was in motion between these “art project” / audience-art
agendas during 1962-1978, cyclically moving from one to the next.*? Fluxus extends the notion of

41 See Lucy Lippard, 4,492,040 (Los Angeles: New Documents, 2012).

42 Just as the people in these different groupings interacted and moved from one to another. Henry Flynt
who befriends Ben Morea (of Black Mask) and follows his advice to leave doctrinaire Workers World
Party. Jon Hendricks of the Guerrilla Art Action Group, whose brother Geoffrey is in Fluxus, and who later
becomes a writer and curator specialized in Fluxus and working for the collectors Gilbert and Lila



the artwork through the adoption and circulation of George Brecht's event-scores, a critique of the
art status-quo is then formulated, then several members join in the anti-"white supremacy”
protests, events are held in the streets and the Flux Hall hosts meals among other things, anti-war
posters are produced and anti-war film screenings are held, people become interested in joining
the housing co-op project, guerrilla gardening is undertaken, a curriculum for a new approach to art
education is devised, a flux vehicle day is held with bicycles grafted together challenging the
supremacy of cars in the street.®

Inexpiable

Perhaps because of the contradictions within the group and even, as we have seen, between the
actual manifestos, it is often the case that Fluxus is simply passed over or even left out of histories
of 1960s art. Its motion creates a blurring effect, and its “outlets” (as Maciunas described fluxus
production) are either too big for museums (a seven-story building) or not dramatically space-filling
(or “ahhh"-inducing) enough for certain kinds of curators... or have simply been discarded.
Confusion seems to be sustained about the group. In one essay from 2007 discussing the
situationist Bureau of Unitary Urbanism's activities in 1962, we are informed that “[...] this degree of
collectivism was not seen again until, perhaps, the emergence of Fluxus several years later.”+

It is not a historian but a sociologist who grants George Maciunas and Henry Flynt special regard
and mention, in a study otherwise focused on the nineteenth century. The author is Pierre Bourdieu
and the book is Les régles de l'art :

“[...] it is significant [...] that all attempts to question the field of artistic production itself, the logic of
its functioning and the functions it fulfills, whether by the highly sublimated and ambiguous routes
of discourse or by artistic 'actions’, as with Maciunas or Flynt, attract unanimous condemnation. By
refusing to play the game, to contest art according to the rules of art, their authors are not
guestioning a way of playing the game, but challenging the game itself and the belief underlying it,
and that is the only inexpiable transgression.™*

This passage has been valuable asset over the years, personally, as a retort when | hear the old
line “there is no position the art world cannot absorb and make its own.” The weight of Bourdieu's
reputation as a critic of social exclusion and domination cannot be brushed aside so lightly even
among art cynics. | especially like the use of the word “inexpiable” with its religious connotation,
combined with that mot-clef of Georges Bataille (a standard reference for a certain type of
standardized production of contemporary art).

Silverman. In the GAAG, Jean Toche is friends with Marcel Broodthaers, a major figure in what | consider
to be “public conceptual art.” Also in the GAAG, Poppy Johnson marries the minimalist sculptor Robert
Morris.

43 Many documents relating to events of the above list were exhibited in the Fluxus New York & Elsewhere
exhibition. The art education curriculum is reproduced in Maciunas' Learning Machines pp.31-32.

44 Jelena Stojanovic, Internationaleries, in: Blake Stimson and Gregory Sholette, editors, Collectivism After
Modernism (Minneapolis: U. of Minnesota Press, 2007, p.34. By contrast, Anne Rorimer New Art in the
60s and 70s Redefining Reality (London: Thames Hudson, 2001) and Paul Wood's Conceptual Art
{London: Tate, 2002) recognize the contribution and significance of Fluxus.

45 Pierre Bourdieu, The Rules of Art (translated by Susan Emanuel), (Stanford: Stanford U Press, 1996), pp.
169-170. | modified this translation and used “inexpiable” instead of the translator's “unforgivable.” The
original Bourdieu passage is: "Il est significatif que toutes les tentatives pour mettre en question le champ
de production artistique lui-méme, la logique de son fonctionnement et les fonctions gu'il remplit, fit-ce
par les voies hautement sublimées et ambigués du discours ou des « actions » artistiques, comme chez
Maciunas ou Flynt, s'attirent une condamnation unanime : en refusant de jouer le jeu, de contester I'art
dans les regles de l'an, leurs auteurs mettent en question non une maniere de jouer le jeu, mais le jeu lui-
méme et la croyance qui le fonde, seule transgression inexpiable.” Les Régles de I'art (Paris: Seuil, 1992)
pp. 283-284.



And then, to think of Flynt and Maciunas, craftily thinking up a way that, yes, does short-circuit the
smoothly running art institutions and market in their interlocked state. Between 1963 and 1965
Flynt and Maciunas are involved in five actions, either together or in tandem. The difficulty we have
is that Bourdieu leaves unclear which these he means. One in particular? All of them?

Here is the list:

February 27, 1963 : Down with Art! demonstration (New York, MoMA : Flynt + 3 — Maciunas is in
Wiesbaden)

April 6, 1963 : Fluxus News Policy Letter # 6 (international mail, Maciunas is in Wiesbaden)

April 29, 1964 : Anti-Stockhausen demonstration (New York, Town Hall: Flynt + Maciunas + 3)

September 8, 1964 : Anti-Stockhausen demonstration (New York, Judson Hall: Flynt + Maciunas +
3)

1965 : Communists Must Provide Revolutionary Leadership in Culture (New York : Flynt +
Maciunas publication)

| have already discussed the “Down with Art!” demonstration above. It occurred shortly after
Maciunas distributed the first Fluxus Manifesto in Disseldorf. The anti-Stockhausen (“Patrician
"Theorist' of White Supremacy”) demonstrations have two dimensions to them, which become
easier to grasp in light of:

- the final collaboration, the brochure Communists Must Provide Revolutionary Leadership in
Culture; and of

- the way Maciunas articulates the difference between his antecedents and those of Flynt in the
Expanded Art Diagram.

On the flyers distributed at the September 8 demonstrations, attributed to “Action Against Cultural
Imperialism,” the address given (359 Canal Street) is that of Maciunas and the Flux Shop.* On the
diagram the AACI has its own box, containing only Maciunas and Flynt.

In the Maciunas-designed brochure (of which the main text is attributed to Flynt, with annexes
featuring Maciunas' input), Flynt delivers his vision of an emancipatory cultural strategy across the
different art forms, opening with the urgent formulation: “The following is the best possibility in
culture for the present period.” What follows is a prescient argument identifying the political force of
musical subcultures, culture-from-below music emerging from the African-American community (Bo
Diddley deserves repeated mention), but also music abroad (Brazilian macumba, Cuban bembé) —
even some Nashville music or the proto-punk group the Trashmen. Flynt concludes “But in general,
the music of the Communists, particularly Anglo-American popular music, is simply hopeless. Itis a
cultural expression of “white” — chauvinism and racism.”

46 See reproduction of flyer “Picket Stockhausen Concert!” in: In the Spirit of Fluxus, p.169.

47 Henry Flynt, Communists Must Provide Revolutionary Leadership in Culture (New York: World View
Publishers,1965).
73



74

MMUNISTS seniv
ST GIVE  soeogus
EVOLUTIONARY
EADERSHIP T
INSCUETURE 28
444444444444444

Flynt himself had been a violinist in art-music performances of La Monte Young (a former student
of Stockhausen's) and his circle just a few years prior. Then, partially under the influence of (former
jazz musician) Young, he becomes an avid supporter blues and jazz, while directing a critique of
white supremacy that applies not only to Stockhausen but also to (some of) his World Workers
party associates

—0=20
=6

Another prescient formulation sounds like a description of the work of Pierre Bourdieu himself:
“The overwhelming evidence that culture is a class instrument must be assembled.”

Principally, however, Flynt adopts a functionalistic logic and consequently urges — in the name of
desired “increase[d] productivity of labor” — that documentary cinema supersede theater and
literature (and presumably events and event-scores) while citing Mayakovsky as a (“celebrity”)
reference, apparently unaware how much Mayakovsky's activities are of the latter category and
how little of the former. Other arts are also to either continue (the political cartoon) or be
“superseded” ( “non-documentational Art Objects,” calligraphy, etc.). This approach is plausibly the
explanation for Maciunas drawing a box on his diagram labeled “Socialist Realism & Didactic Art”
linking to “Anti-Art & Brend Henry Flynt” (this box then itself connected to the joint Maciunas/Flynt
project AACI).
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Three things are made legible in the diagram relative to the differences between Flynt and
Maciunas:

1/ Maciunas' critique of the modernist cooptation and domestication of the term ‘avant-garde' at the
Judson Hall event is of no concern to Flynt.

2/ Flynt's rejection of Stockhausen is on the basis of a stylistic aversion he shares with Maciunas,
but Flynt has lost interest or patience in the “experimental” aspect of Fluxus (and this is
underscored by yet another box connected to ACCI: “Political-Didactic Anti-Bourgeois Popular Art
Henry Flynt”).

3/ The only category that appears twice in the diagram is “ANTI-ART": one in plain type over the
name of Mayakovsky, another in boldface associated with Flynt. These are different anti-art
approaches, and Maciunas' and Flynt's are as incompatible as LEF was with Socialist Realism.

One last of merit in the Communists brochure: Flynt urges an examination of the finances of
cultural entities and uses the direct formulation “the Art market” (and not 'art institutions', or "art
world', or even 'art establishment' as used by the critic Harold Rosenberg, who Flynt cites in his
text.)

THEORY OF CULTURE

Two topics particularly need study.The most important is: Culture
as the instrument of an economic class.The overwhelming eviden-
ce that culture is a class instrument must be assembled. The other
topic is the finances of culture, of the multibillion-dollar cultural
institutions: patronage and commissions; Opera boxes; book sales;
ticket sales;the Art market; record sales; the banks and the cine-
ma monopolies; the financing of Broadway plays; sponsorship of
TV dramas; private endowment of Orchestras, Museums, Concert
Halls; state-monopoly capitalist support, which is increasingly
important.,

The gap between the respective postions of Flynt and Maciunas had already in fact taken shape in
1963, in the wake of the mailing of Fluxus News Policy Letter # 6. Jackson Mac Low leaves the
group and Maciunas uses the term “Fluxus crisis” to describe the situation lasting through Spring
'63. The “propaganda” action program was met with rejection, except for Alison Knowles (and
apparently Nam June Paik and a pre-Velvet Underground John Cale). (It is also worth noting that
all Fluxus members who strongly object in writing during this episode are white men born in North
Amercia.) Maciunas says of his Fluxus colleagues that “each is pulling in [a] different direction.”
Flynt contributes no small part in this scenario: he adopts a WWP Maoist posture in criticizing
Maciunas in personal correspondence for being too “artistic” (and implicity bourgeois), but then
sides with Dick Higgins in meetings with the latter and Mac Low, agreeing with their concerns
about about alienating “the ordinary person” (in the words of Mac Low) — while Maciunas maintains
on the contrary that these people (the targets of the disruptions) are the “snob circuit.”

1963: This is when Flynt marks his distance from Fluxus — or Maciunas (understandably) gives up
on Flynt. This is not the scenario Jean-Claude Moineau recounts: that in the wake of the anti-
Stockhausen protests Maciunas would supposedly compromise by “watering things down”
(Moineau's formulation) in the course of 1964 to avoid the splitting-up of Fluxus — and with Flynt
leaving in protest (supposedly maintaing the stances of 1963, undiluted). *

48 Jackson Mac Low to Dick Higgins April 22, Dick Higgins to George Maciunas Spring 1963,
Maciunas to Emmaett Williams April 63, Mr. Fluxus p. 95, and online at On Curating Issue 51: Fluxus

Perspectives.
49 Fluxus, un en-jeu geopolitiqgue. One month prior to the Judson Hall Avant Garde Festival (the supposed

(&)



With regard to “art,” it is clear that Flynt does not consider its expansion through experimentation to
be anything other than elitist. This is an anti-Fluxus position. Flynt allows what he terms
“spontaneous creation” only in music. Maciunas in complete contrast will defend to the end of his
life the notion of experimentation in art as non-elitist and still consistent with an attempt to bring up-
to-date the projects and ideals of the historical avant-gardes.* Maciunas' drawing of a line in 1966
between his LEF-indebted approach and Flynt's position also proved quite judicious in view of what
was to follow.

In 1993, a year after the publication of Bourdieu's Les régles de l'art , the anti-art stance of Flynt
(that Maciunas took care to distance himself from) has mutated, seemingly. In a self-published text,
he declares: “What makes an object art is the circumstance that the artist brings it to the art
market. I'm saying it now; Judd said it in 1964.™' (He is quoting the minimalist sculptor Donald
Judd.)

Forgetting as he seems that what constitutes art need not be decided from above (since
acceptation of a work in the art market is a mutual doing of an artist and a gallery with market-
standing, in which the latter has the upper hand), the statement indicates that Flynt has switched
sides — he starts exhibiting and selling his work in commercial galleries (New York, Los Angeles)
starting at this time, although he does not bring up this “circumstance” in connection with his newly
expressed axiom.

Since the moment Maciunas designated 359 Canal Street in 1963 as “a shop, not a gallery” he, by
contrast, steadily refused to be recuperated by (i.e. exhibit in) the art gallery system. In the case of
the tenacious René Block he managed to extricate himself from the 1974 show in the former's NY
gallery by cancelling his appearance, knowing it was a group show.* As a former gallerist,
Maciunas personally opts to be 0% art gallery system / art market.*® As long as he is alive and has
a say. He understands better than anyone what he is doing. This decision is aesthetic, economic,
and political.

Where's the flux?

We looked at how Fluxus is read or misread within its 1960s context, in art writing and exhibition
practice. To close | would now like to sketch some problems around of the way Fluxus is read as
political art, and take some steps in connecting Maciunas with certain protagonists of the Soviet
avant-garde of the 1920s.

In a 2001 essay, Hal Foster adopts a reflex which is habitual in the contemporary art field. We
proceed from an accurate critique of the “fetishistic treatment” and recuperation that the minimalist
sculptors (including Judd) subject Soviet Constructivisits and Productivists to. Then Foster
changes register and rallies hope:

“To acknowledge this (abjuse of Constructivism, however, is not to surrender to it. Rather, it makes

“gplit”) Dick Higgins is already bragging to Wolf Vostell about his effort to “discourage” a Fluxus festival in
Japan in March 1965 by sending defamatory statements about Maciuas and Flynt. Letter Dick Higgin to Wolf
Vostell, August 16, 1964, Collection Archiv Sohn, online at On Curating lssue 51: Fluxus Perspeclives.

50 Flynt uses the term “spontaneous creation” in Communists. Maciunas uses “experimentation” as an
overarching term in his 1978 Prospectus of New Malborough Centre for Art.

51 Henry Flynt, Chapter 10. Post-Dada and the Crumbling od Art's Purposes, in Against “PARTICIPATION" A
Total Critigue od Culfture, 1993, footnote 37 (accessed online 21/09/22 at
www, henrvilyn fagsthetics/ APchplrl O himl#Mm38 )

52 Der Traum von Fluxus, p. 152.

53 And so, presumably, 0 % art for Flynt and for Donald Judd.



all the more urgent the need to recover Constructivism in a revised art history and to develop itin a
new cultural politics. This mandate may in fact lead to a dialectical supersession of the
Constructivist model. That is, it may demand the development of its analyses by other means.
Hence, in part, institutional-critical art [...] hence, too, situationist practices [...]"™

No mention is made of Fluxus.*® But perhaps this privileging of the IS over Fluxus (be it relative to
“collective art” or “political art” or “revised Constructivism”) in art discourse goes hand in hand with
what Jean-Claude Moineau observed in 2005 - the privileging of Dada over LEF as a purportedly
'true’ antecedent of Fluxus.

For his own part, Maciunas names Mayakovsky as an antecedent in his diagram. When we read
these words from his 1922 poem [, Myself, the filiation to the producer of Fluxkits is clear:*

“print it anonymously. Want everyone to add onto it and improve it. Nobody
did this, but everybody knew who the author was, it doesn't matter.™’

...but Mayakovsky was a poet, and the experimental poets in (that joined) Fluxus were George
Brecht and Dick Higgins. There is a figure from the Moscow of the early 1920s, however, whose
scope of activities is very similar to those of Maciunas. Although he never published with Novy LEF,
he founded 1% Working Group of Constructivists (together with LEF contributors Varvara
Stepanova and Alexander Rodchenko).

Alexei Gan was a typographer, industrial designer, author of the book Constructivism, editor of the
magazine Kino Fot (devoted to film) and editor of Sa (devoted to architecture).

There is no mention of Gan anywhere in the Fluxus correspondence or documents | have seen,
but Maciunas was fluent in Russian (in New York his mother worked as a private secretary to
Alexander Kerensky the leader of the Russian Republic who had been toppled by the October
Revolution).

One link exists: in Communists... Flynt mentions a filmmaker, “Esther Shub, who in 1926-7 turned
from editing melodramas to make two historical documentaries from old news reel footage [...]" He
is writing about Esfir Shub — the wife of Alexei Gan.

If we compare the Fluxus manifesto with this excerpt from Gan's Constructivism, the parallels are
striking:

“The proletarian revolution, having completely destroyed the artificial balance of bourgeois society,
also exposed the stupid illusionism, absurdity, and acute contradictions of artistic activity.™® (p34)

“Artificial,” “bourgeois,” “illusionism”: the same terms derided in the 1963 Fluxus manifesto.

54 Hal Foster, Some Uses and Abuses of Russian Constructivism, in: Richard Andrews and Milena
Kalinovska, eds. Art info Life. Russian Constructivism 1914-1933 (New York: Rizzoli, 1991), pp. 250-251.

550r, for that matter, considering Foster is in New York, of the local group affiliated with the Situationists in
his own city back in the day: Black Mask.

56 In the Fluxorchestra Circular, Maciunas duly list 15 colleagues but lists "Olivetti adding machine” in lieu of
his own name as composer. It is reproduced in the Fluxus New York & Elsewhere catalogue, item 38. Jonas
Mekas, interviewed in Flux Us Now, Fluxus Explored with a Camera: “He [Maciunas) didn't put his name on
anything, but everything had the stamp of his skill, his personality.”

57 Vladimir Mayakovsky, From [, Myself, in: Night Wraps the Sky, Writingy by and about Mayakovsky. ed.
Michael Almereyda, p. 161 (New York, Farrar, Straus, and Giroux, 2008).

58 Alexei Gan, Constructivism, translation Christina Lodder (Barcelona: Tenov, 2013), p. 34.
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There is also this chapter title, which could be from Maciunas:
“From the speculative activity of art to socially meaningful artistic work.™*®

Gan interestingly also uses the term 'flux'. Not spatially, in the way that Moineau describes “flux, in
connection to the notion of a network branching out in space, conveying a flow, that very flux, along
branches (in order to be a network, and not simply a graph).” An image also recurring in
statements by Ken Friedman or Robert Filliou # (And also practiced in mail art.)

In the case of Gan, 'flux' is considered historically, specific to the immediate post-revolutionary
situation:

“To discover the communist expression of material structures, i.e. to
establish a scientific approach to the business of constructing new
buildings and services that will be able to meet the demands of
communist culture in its transitional state, in its flux, in short, in all the
forms of its historical progress, beginning with the period of
destruction — this is the first task of intellectual and material
production in the filed of construction, i.e. of constructivism."®

Gan describes 'flux' as the coming-and-going of many social factors as a society transitions from
capitalism to socialism, with breakthroughs and setbacks. “A continuous succession of changes” is,
fittingly, one of the definitions of 'flux' from the 1963 manifesto.

So one hypothesis | would like to put forth is that Maciunas saw a parallel between the1920s
Russia and his own times, and considered the flux of social transition as generating political
openings (not closings, like so often today) that were tangible in the early 1960s, that could be
held, not be lost, if one had the proper wedge, or a sort of bookmark, moving it (preferably
collectively) when necessary. (Thus, the term “Fluxus” — an art movement for a time in flux.)

This optimism is what we see in the Perkins films when Maciunas is underway in SoHo a few years
later, with a few years left to go in his life: sowing the seeds of his renovation labors while enjoying
the area community: the motivation this activity and its manifold results give him is plain to see.

59 Constructivism, p. 45.

60 Fluxus, un en-jeu géopolitigue, manuscript page 3.

61 Constructivism, p. 53.
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Numéro 4 du journal «Arts Managements mai 1962,

Depuis plus de 60 ans, le marché de I'art dont la vocation est de former des professionnels
du management culturel s'est imposée comme lI'école de référence
Apprenez a diriger et a gérer les domaines de I'Art et de la Culture, la diversité des étudiants ou encore
le marketing d'une galerie d'art. Ce parcours permet |'obtention d'une double compétence
des projets, intégrant notamment la participation, la médiation ou la dimension immersive.
Le monde des arts et de la culture connait aujourd’'nui des mutations sans précédent :
internationalisation croissante des essor de l'industrie des loisirs,
échanges artistiques, développement de nouvelles technologies, etc.

La méthode d'enseignement consiste précisément a préparer I'étudiant-e a

se doter d'une méthodologie de travail Congue comme un laboratoire de

recherche et d'experimentation, tous les enseignements sont dispensés
par une equipe de professionnel du champ des arts.
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Faire des plans financiers cognitif qui englobe |'utilisation d'un
artiste ouvert & une étude de cas de I'industrie des loisirs, les enseignements sont
former a ces nouveaux enjeux. En prise sur les formes du management culturel POUT
une slrategm pour pousser HESIEEURIIAIRES; a faire émerger de nouvelles pratiques
stratégie de communication et a produire les conditions d'une prnfessmnnuhsutlun

de haut niveau dans e management culturel, Le monde des arts et de la con
consiste précisément a préparer l'étudiant-e a8 se doter dune méthcdologle de trava:l
spécifigue qui lui permettra de s'engager dans de nouvelles pratiques culturelles,

parce quelle implique les types de plans d'enseignement de l'industrie des loisirs,
Les activités artistiques sexercent dans différents secteurs du marché de I'art des loisirs,
et connait aujourd'nui des mutations sans précédent imposée dans le monde
comme I'école dont la vocation est de former des professionnels
ouvert au monde des arts de la culture du management culturel.
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La rencontre comme reconnaissance sensible

La rencontre au sein du dispositif médico-social
tenir compte des aspects de lutte pour la reconnaissance.

L'adolescent que je frequente, admis au dispositif médico-social, est réputé présenter des
troubles du comportement. Le milieu adapté met en question tout environnement qui conduirait
a son exclusion des apprentissages, et qui nuirait au développement de sa personnalite so-
ciale. Des le premier accueil, I'equipe pluridisciplinaire considéere la fagon dont I'adolescent,
approche isolément, peut développer les ressources lui permettant de croitre ses capacités
d'interaction au sein d'environnements divers, et de saisir sa vocation d’agir en leur sein. Dans
les relations d’apprentissage, le besoin d’individuation est en jeu, puisque l'implication de I'ap-
prenant dans les interactions scolaires suppose un engagement de sa part. La fagon dont
I'eléve est approché isolement reste pourtant paradoxale, car elle peut reconduire une oppo-
sition entre I'individualisation de I'accompagnement, et la nécessité propre au vivant a croitre
au sein d'un environnement complexe. Les théories de I'éco-psychologie inscrivent le dévelop-
pement psychique et social de I'humain dans les mécanismes généraux du vivant. Le point de
vue de ces théories permettrait de depasser le clivage moral qui agit sur la question du « vivre
ensemble citoyen » chére a la formation scolaire officielle (clivage moral entre la norme citoy-
enne et I'asociabilite). Ce clivage apparait d'autant plus marquant pour des enfants majoritaire-
ment issus de l'immigration post-coloniale, et dont I'identité questionne la norme nationale. A
ce clivage moral, les théories de I'éco-pédagogie substituent une conception naturaliste, qui
considéere les humains comme des organismes affectifs sensibles, et luttant pour leur survie.
L'idee d'organisme en lutte pour faire admettre son existence m'intéresse afin d'établir une
certaine définition de la reconnaissance au sein de la rencontre entre l'intervenant et 'usager.

La rencontre comme reconnaissance sensible.

La rencontre entre I'usager et I'enseignant est préparée en amont de l'interaction effective.
Mous disposons, en effet, des données transmises dans le dossier, des differents rapports de
la part des partenaires. Ces évaluations offrent d'emblée un certain nombre de récits et de
représentations. Ces représentations font écho a celles elaborées au cours de notre expéri-
ence professionnelle : au nouvel éléve, on assimile les traits d'un précédent, on lui confére des
caractéristiques qui déterminent le premier a posteriori, et le second a priori (« il me fait penser
a...tu te souviens de... »). La tenue et les attitudes viennent parfois conforter cette connais-
sance a priori de 'adolescent. La reconnaissance superficielle cede toutefois la place a une
reconnaissance affective et intellectuelle. Celle-ci sera la base d’'une relation plus aboutie qui
fait I'objet d'une analyse, aussi bien qu'une implication émotionnelle de la part de l'usager et
de l'intervenant. L'émotion est une chose amenée a se métamorphoser de facon singuliere. La
rencontre qui entame cette relation n'est donc pas seulement un point de contact au départ,
elle est le point de départ d'une transformation, elle doit induire une relation qui affecte 'usager,
si ce n'est lI'intervenant lui-méme.

Par ailleurs, la rencontre constitue un élan qui nous projette dans un au-dela. Cette extérior-
ité peut étre délimitée par l'institution, celle-ci n'ayant pas vocation a rester exclusive, mais a
ceuvrer pour ouvrir les perspectives de I'usager. Le succés de la rencontre dépend donc de la
capacité de l'intervenant et de I'adolescent a impulser cet élan, de tendre la relation au-dela
d'une certaine structuration institutionnelle et qui se redouble dans la figure de I'éducateur. La
rencontre est le debut d'un mouvement : on devrait s'insatisfaire des évaluations qui figent.
Pour que la relation évolue et porte au-dela des murs de I'établissement, le regard sur 'autre
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se déporte, soutient des perspectives multidimensionnelles. Dans une optique de transfor-
mation, il est question de la capacite institutionnelle collective d'intégrer le couple éducateur/
eléve dans un corps a I'épiderme souple et vivant, qui lui permette de se décentrer du real-
isme institutionnel — faute de quoi on produit les conditions d'une confrontation. Nous avons a
offrir un accueil suffisamment ouvert pour observer I'adolescent dans sa globalité (physique,
affective, intellectuelle, morale et éthique). Dans cette optique de globalité, on devrait pouvoir
aussi effacer les clivages opérationnels de division des taches (travail technigue contre travail
intellectuel, travail intellectuel contre expression emotionnelle) : au travers d'une activité plus
creatrice, englobant les aspects de la pratique, de la théorie, de I'emotion et de I'engagement
ethique (produire pour le bien commun), il me semble qu'on pourrait déplacer les limites que
certains eleves se sont vu opposer au cours de leur scolarite. Par ailleurs, I'adolescent cherche
a etablir, de fagon autonome ou avec l'aide des adultes, a conquérir une forme de controle
ethique et moral sur lequel reposerait sa personnalité. L'activité créatrice peut induire une in-
teriorisation du contréle de soi, au travers du controle sélectif de ses paroles et de ses gestes.
Puis, elle favorisait le processus de reconnaissance dans la mesure ou |'éléeve s'identifierait a
sa production et percevrait des traits sensibles de sa personnalite.

L'adolescent en lutte pour la reconnaissance de sa personnalite.

J'ai supposé que les adolescents etaient t6t concernés par les modalités de division des
taches. Aussi, le conflit qui les oppose parfois aux adultes est un conflit pour la reconnaissance
de leur capacité a agir de fagon autonome sur leur environnement. Ce conflit est décuplé lor-
sque l'institution scolaire crée les conditions de I'impuissance d'agir. Le conflit avec les pairs,
avec les enseignants, au sein de la famille, en sont des symptomes recurrents. Quand les
marges du sanitaire |ui permettent de s'exprimer, |'éléve dit se percevoir comme étant violent,
il demande parfois a étre aidé pour « gérer sa violence ». J'ai postulé que le conflit repose sur
le clivage moral qui impose une intériorité et une extériorité a la norme scolaire, et qui menace
l'intégrite morale, psychique et physique, menace abstraite contre laquelle I'adolescent est
ameneé a se défendre, ici. Le propre du clivage autour de la citoyenneté est d'opposer au sujet
une forme de chantage a son intégration parmi la communaute. Le jeu qui se déroule au sein
de ce conflit concerne la place de I'éléve parmi les pairs et sa capacité a la conserver. Or cette
place est mise en concurrence par le jeu de la reussite scolaire, avec des objectifs de réussite
parfois trop opaques pour étre pergues positivement. L'étayage manque pour affirmer a la
fois la position de I'éleve en déseéquilibre et I'arrimer aux liens qui l'unissent a la communauté
scolaire. Si le réle de I'éducateur en milieu adapté est de reconstituer le lien, son travail doit
passer par un étayage constant. Ce travail consiste en un retablissement des qualités propres
qui ont eté inapergues voire niées dans le jeu de la concurrence scolaire. Les aspects de la
lutte pour la reconnaissance s'expriment dans les discours des eléves apres les évenements
conflictuels, I'expression d'une injustice s'étant manifestée. Le besoin de prise en compte de
la personnalite niee est pressant. Si le conflit et la violence peuvent étre destructeurs pour les
acteurs et principalement pour I'éléeve concerné, la notion de lutte, quant a elle, peut se nourrir
des qualités morales, intellectuelles et affectives de I'adolescent. Il ne s'agit donc pas d'effacer
toute considération autour de la lutte. La lutte est méme saine, elle questionne les conditions
de la reconnaissance de |'adolescent, dans I'effort intime qu'il produit pour s'adapter a un milieu
hétérogene, composée de nombreux acteurs, d'objets et de langages aux usages implicites.
Parmi les relations avec mes éleves, je dois admettre que certaines rencontres n'ont pas cesseé
d'étre conflictuelles, elles n'ont pas été réglées par un aspect de reconnaissance. Cet aspect
de reconnaissance agit au-dela de la relation entre adulte et adolescents, il se joue dans les
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relations professionnelles, sociales et intimes. C'est a travers cette acception du terme que
l'identification me semble possible dans la relation ampathique, la rencontre étant le passage
vers la reconnaissance mutuelle. Grace a des activités créatrices collaboratives, je tache toute-
fois d’établir un lien de reconnaissance entre participants d'ages divers. Grace aux techniques,
la création agence des représentations intimes dans une visée esthétique, pour satisfaire le
commun, et établit ainsi un pont au-dela de soi, dans lequel les aspects de la personnalité sont
considéres. Un artiste est satisfait quand son ceuvre lui permet de nouer une rencontre authen-
tique avec le public, et qu'une partie de soi est transfigurée par la langue et le lien singuliers
qu'il établit avec 'autre. La métamorphose est une condition naturelle de développement des
étres vivants. Les humains, a fortiori les adolescents fortement soumis aux institutions, con-
naissent 'impératif de la métamorphose tandis qu'ils tentent d’'impulser une transformation de
la condition d'objet a celle de force vivante. Mais les organismes vivants éprouvent également
des déséquilibres. Le propre de I'ceuvre, une fois offerte, est qu'elle ne nous appartient plus,
elle nous échappe dans le regard de l'autre : cette condition de I'artiste en fait un saltimbanque
qui progresse dans des positions de désequilibres. Aussi, ce travail de production qui engage
la personnalité m'a semble parfois menacer l'intégrité de certains des apprenants que j'ai ren-
contrés au dispositif sanitaire. Le geste de reconnaissance est donc nécessaire a toutes les
etapes successives de |'étayage permettant a I'adolescent de percevoir les liens qui s'étab-
lissement entre sa personnalité et son environnement.

L'adolescent interiorise des limites éthiques et affectives propres tandis qu'il affiirme son po-
tentiel vital. Pour soutenir sa demarche, I'enseignant peut imiter le processus de la reconnais-
sance artistigue. L'acte créatif lui permet en effet d'intéricriser des limites sélectives sur le
plan technique et langagier, mais aussi de personnaliser son rapport aux apprentissages, en
y investissant les affects amenés a s'illustrer en représentations savantes de I'environnement.
Face a l'injonction binaire a la formation du citoyen, on doit affirmer au contraire la vocation de
I'educateur a integrer les representations singulieres et multiples qui se confrontent au sein de
I'espace collectif.

Leila Elyaakabi.
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